一日僅三餐，且必須練習用左手使用筷子。
在長輩面前，只能聆聽，不得發表意見，任何質疑都被視為頂撞和不敬。
嚴格的規則像一座圍城，既保護也限制著他的探索。
那時的顧瑾承天真的還認為所有人是為他好。
直到他無意間推開了那扇家中唯一始終緊鎖的房門。
那天，他才知道自己有一個哥哥。
“顧、瑾、愉。”顧瑾承望著房間進門處擺放的學生證，一字一頓地念出上面的名字。
愉快的愉。
他抬起頭，映入眼簾的是滿滿一牆的獎狀，和玻璃櫥櫃裡陳列的各式獎盃、勳章。
照片裡的少年，眼神明亮，正用力地朝著鏡頭揮手。
熟悉而又陌生。
熟悉的是，那個少年和他長得很相像，不，更準確地說，是他和那個少年長得相像。
陌生的是，對方臉上那毫無陰霾的大笑弧度，是永遠不可能出現在他自己臉上的表情。
顧瑾承一件件物品探索過去，發現這位兄長喜歡穿黃色的衣服，最鍾愛的科目是歷史，是各類古詩詞大賽的常勝將軍。
還有，他是個左撇子。
他的目光最終落在書桌抽屜裡，那份蓋著公章的死亡證明上。
沉默了很久，他又緩緩環視這間充滿了生活痕跡和輝煌成就的房間。
八歲的顧瑾承，在那一刻終於明白，他從出生起，就是顧瑾愉的替代品，一個為了延續兄長影子而存在的複製品。
最後，他安靜地退出了這個房間，輕輕關上了門。
沒有質問，沒有哭鬧，只是異常平靜地接受了這個殘酷的真相。
他所接受的教育裡，從未包含“反抗”這一選項。
只是從此以後，他偶爾在洗手時，會抬起頭，望著鏡子裡那個蒼白寡言的倒影，無聲地問——“你是誰？”
然而，所謂不在沉默中爆發，就在沉默中消亡。
這樣的日子又過了幾年。
顧天欽回來了。
不知他與林湘之間經歷了怎樣的談話與博弈，他們最終一致決定，將顧瑾承送到外面的高中就讀。
得知這個訊息時，或許以前他會十分興奮，但如今的顧瑾承內心並無多少波瀾。
長期的情感壓抑與規訓，早已將他內心的情緒一寸寸剝離殆盡，只留下一具按指令行事的空曠軀殼。
。的彩是界世
。著淡黯，他而
。界世的生陌囂喧個那了進”扔“接直被樣這就他，導引與衝緩何任有沒是於，”了去出以可“說們他
。眼刺，步一第的門大園莊出踏
。流車的息不流川與道街的過繪描上本書了到看於終他
。鏢保黑的表無面又履革裝西群那後己自了到看，上面鏡反的燈綠紅從就，道行人的外門校上踏剛，包書著揹他而
”。鏢保帶還學上來人個那，看快“
”……啊裝好，哇“
”。的方地佔夠真？活生民平驗來爺家哪哈哈哈“
”……笑好真，麼什校學來？嗎行不教家請錢有麼這，了不“
。上他在紮地麻麻，針細同如笑嘲和論議的飾掩不毫
。不格格，怪的界世類人誤個像己自覺，低越垂越頭的承瑾顧
。擇選的好更是才裡家在關被許或，得覺始開至甚
。式程的好定設套一行執同如，日一復日，裡車轎黑的他接來時準進踏，門校出走地木麻，意在不作裝己自迫強能只他
——耳的他了中擊，群人的雜嘈了穿地猛音聲的張囂又而亮清道一，時車向走備準，門校出踏剛他，天一某到直
”……良天盡喪，子棄妻拋，人男個這是就！看看來都家大！啊過錯要不過路過走！行？吧是給不！錢給趕話廢！呸我！西東麼什個算你？嗎天一我過管你“
”！籠豬浸去拉被得就你代古在擱，抗反敢還，躲敢還下幾你打！障孽的孝不個這你，子老罵子兒“：聲男的壞敗急氣個一是，著接
