梨沉甯抬起頭看著他，廚房窗外的午後光線斜斜地照進來，在他的肩上落了一層薄薄的亮光，他的輪廓被那層光照得清晰而柔和。
她靜靜看了他一會兒，然後說：“辛苦你了。出人、出錢、出力，這些事本來跟你沒有關係，你本可以不用管的。”
容允岺靠在門框上輕輕笑了笑，“誰說跟我沒關係？你在這裡，這些事就跟我有關係。”
他說話的時候沒有移開目光，也沒有因為這句話而顯得鄭重或刻意，這句話只是自然而然的說了出來。
梨沉甯低下頭，看著自己指尖沾著的那一點水漬在燈光下泛著細小的光，然後她輕輕吸了一口氣，把目光從手上抬起來，看著他。
“那這條線摸到之後，你告訴我一聲。”她說。
容允岺點了點頭，“好。”
*
寒假過完，開學報名的第一天，學校門口比平時熱鬧得多。家長們領著孩子進進出出，有人拎著新書包，有人夾著繳費單，走廊裡擠滿了人，每個教室門口都排著隊。
梨沉甯坐在辦公桌前，面前攤著一沓報名表和一支筆，正低頭給一個新生登記資訊。
“梨老師，小山轉到你們班了，以後就麻煩你多照顧了。”
她抬起頭，陳大勇站在辦公桌前面，擋住了窗外照進來的大部分光線。他穿著那件暗紅色的夾克外套，拉鍊沒有拉，裡面的灰毛衣領口鬆垮垮的。手裡捏著一張皺巴巴的報名表，遞過來的時候紙張邊角都是卷的。
他身後的走廊裡人來人往，有家長牽著孩子經過，有人側過頭看了一眼這一桌，又走開了。
陳小山站在陳大勇的腿旁邊，他今天穿著那件灰布褂子，袖口捲了兩折，露出來的手腕細細的，青色的血管在薄薄的皮膚下面隱約可見。頭髮像是剛被人用手攏過，但還是有幾綹翹著，沒有被壓下去。
背上揹著一個深藍色的新書包，布料看起來很硬，拉鍊上掛著一隻很小的塑膠掛件，是一隻歪著頭的兔子，耳朵上缺了一小塊漆。那書包跟他瘦小的身體比起來顯得太大了，像是一個不合身的殼被硬套在了他的肩上。
陳大勇伸手在陳小山後腦勺上拍了一下，“還不趕緊跟梨老師說早上好。”
陳小山被那一下拍得身體往前傾了半步，又自己站住了。他眼睛垂著，目光落在辦公桌的桌角上。嘴唇動了動，聲音小到幾乎聽不見：“老師好。”
梨沉甯低頭看了一眼那張報名表，表格上的字是陳大勇填的，字跡潦草，有幾處塗改的痕跡。
“明天正式上課，早上八點之前到校。”她抬頭說。
陳大勇站在那裡，咧嘴笑了一下：“行行行，那以後就麻煩梨老師了。”
他沒有多停留，轉身走了兩步，又回過頭來看了陳小山一眼，“你自己待著，我走了。”然後就轉身擠進了走廊裡的人群中，暗紅色夾克的背影被幾個家長的身影擋住，很快看不見了。
陳小山站在原地沒有動，過了一會兒他才抬起頭來，那兩顆玻璃珠子一樣的眼睛掃了一圈辦公室，又收回來，落在梨沉甯臉上。手一直攥著新書包的肩帶，攥得指節泛白，像是那根揹帶能替他拽住什麼。
“陳小山，”梨沉甯開口，“你爸爸怎麼突然讓你來讀書了？”
陳小山沉默了幾秒，開口時聲音跟之前一樣小：“他說讓我來學校待著，別在家裡礙事。”
“那放學誰來接你？”她問。
陳小山的目光垂下去，落在自己的鞋尖上：“沒人接。他說讓我自己走回去。”
他頓了一下，“我認得路。”他認得那條路，他知道怎麼從學校走回陳家村，知道那條路上有幾道坡、幾個岔口、要走多久。
梨沉甯的目光從他的臉上落下來，落在他那雙洗得泛白的舊球鞋上。鞋面上有一塊深色的汙漬，像是踩進過泥坑又幹了，沒有刷乾淨。
”。到遲別上早天明。間二第轉右樓上，邊東樓二在室教“，字個幾了寫裡欄註備的表名報在筆起拿，聲一了”嗯“
”…好“
。裡哪在頭線的勁對不那定確不還在現但，勁對不事件這。了校學來子孩送就天當學開，人的家到子販人請局攢還前假寒。字的草潦個三那”勇大陳“遍一了看又，表名報張那著看頭低甯沉梨
。下坐來過走長家個一下著等，表空張一下起拿後然，裡夾料資進放，上合表名報把
。線片那了滿填新重流人的裡廊走，來出空框門，室教了出走他。斜傾邊一往微微膀肩的薄單他著，牌盾的大寬於過面一像上背他在包書新，小瘦影背的他。口門室公辦了到走經已山小陳，候時的眼抬
。住起一來過接媽媽把想，錢點一了攢裡手等想己自說裡訊簡。訊簡的來發間時段前曉林，曉林了到想，裡線的滿填新重被片那口門在落目的甯沉梨
。飯午著吃裡的來進後午在坐正在現們希，了到經已媽媽希，了好拾收經已間房的南朝間那希。了經已是不是事件那道知不甯沉梨
。的得握，封拆沒還，糖棒棒一著攥裡手隻一另。紅著泛頰兩得吹風的裡廊走被，的圓圓蛋臉，襖棉紅件一著穿，歲八七莫約孩那。娘姑小的辮角羊扎個一著牽裡手，親母輕年個是，了面前桌公辦到走經已長家個一下裡廊走
”。字名麼什你——說師老跟，來“，膀肩的娘姑小下一了推輕輕手隻一另，來過遞格表張一把著笑親母輕年”？吧裡這在是名報，好師老“
”。念念的忘不念念，夏的天夏，念念夏我，好師老“，的亮亮清音聲，甯沉梨著看臉起仰。下一了晃作的著隨辮角羊，步半了蹭前往娘姑小
。問口順，筆一了填上格表在頭低甯沉梨”？了歲幾年今念念“
”！糖吃以可就名完報說媽媽，日生過我天今“，下一了晃來起舉糖棒棒那裡手把，傲驕小的住不藏一著帶裡音聲的娘姑小”！了歲五“
