窗外的農田漸漸變成了更荒蕪的野地，路面從柏油變成了碎石，麵包車的底盤在坑窪處發出沉悶的響聲。前座的陳大勇正在翻手機螢幕，手指在螢幕邊緣一下一下地敲著。
終於，麵包車在一座已經廢棄的磚窯廠前停了下來，發動機在空轉了兩秒後被熄滅了，寂靜像水一樣湧上來。車門拉開時生鏽的鉸鏈發出短促的摩擦聲，帶著鐵屑味的風從開啟的縫隙灌進來。
陳大勇先下了車，繞到後門，一把拉開生鏽的推拉門。他側過頭朝後座看了一眼，下巴往門口的方向抬了一下：“下來。”
高個子男人從後座拽出兩截塑膠紮帶，彎腰將梨沉甯的雙手併攏反剪在身後，熟練地收緊了一圈。紮帶嵌入腕骨旁邊的皮膚，剛好足夠勒出存在感，又不至於立刻切進肉裡。
接著他從兜裡抽出一卷灰色的寬膠帶，撕下一截，貼在她嘴上，從一側臉頰繞過嘴巴貼到另一側，按了按邊角。整個過程沒有一句多餘的話，動作快速利落，已經做慣了，用最少的力氣完成最乾脆的結果。陸溫禮也同樣。
梨沉甯的手腕在後面試著轉動了一下，紮帶的邊緣已經嵌進了皮肉，留下第一道淺淺的白痕。
她彎腰鑽出車門，她站直之後環顧了一下四周——面前是一座廢棄的老式磚窯，紅磚砌成的拱形窯口一排接一排，像一張張合不攏的嘴，洞裡光線昏暗，堆著一些看不清形狀的雜碎物件，可能是舊木料，也可能是破碎的模具。
光線從窯口上方那些不規則的缺口裡漏下來，在地面上投射出幾道斜長的光斑，灰塵在那幾道光柱裡浮動著。
陸溫禮跟著她下了車，腳落地的時候絆了一下，被旁邊那個高個子男人一把拽住胳膊扶穩了又鬆開。
陳大勇走在最前面，他推開第三排窯口側邊一扇鐵皮門，鏽跡斑斑的門軸發出尖銳的摩擦聲。門裡面是一間狹小的隔間，比窯洞主體要淺一些，大約三四平方米，牆角堆著幾塊舊磚和一卷發黴的草蓆。一扇窗戶在牆壁高處開了一道窄縫，透著外面微薄的光線，給整個空間鍍上一層薄薄的光亮。
空氣裡那股灰土味更重了，混著枯草和陳年鐵鏽的氣息。
“就在這待著，”陳大勇指了指牆角那張草蓆，“老實點，別想跑。”
他說完沒有多停留，轉身走出了隔間。那扇鐵皮門被帶上了，從外面插了一根橫閂，發出沉悶的聲響。腳步聲在磚窯的拱頂上漸漸遠去，高個子男人的聲音低低地傳過來，陳大勇的應答聲在更遠一些的地方融入了風聲。
隔間裡安靜下來，只有屋頂高處那道窄窗透進來的光線在地面上緩慢地移動著。
梨沉甯靠牆坐下來，被綁在身後的手腕貼著冰冷的紅磚牆面，目光緩緩掃過整個隔間。陸溫禮也在她旁邊坐下來，隔著大約一拳的距離，兩個人靠在同一面牆上等待著救援到來。
*
小賣部的日光燈還亮著，老闆娘站在櫃檯後面，手裡攥著那塊抹布，指節還泛著白，目光一直落在門口那片已經空了的街道上，那輛灰色麵包車已經消失在視野裡很久了。
李警官坐在她對面的塑膠椅上，手裡拿著一個速寫本和一支鉛筆，旁邊攤著一張空白的人像畫紙。
“你不用急，慢慢想，”她說，“那幾個人長什麼樣，你看到什麼就說什麼。”
老闆娘嚥了一口唾沫，目光從門口收回來，落在李警官臉上。
“那個穿紅衣服的，圓臉，下巴有點寬，眼睛不大，但很兇。他進來的時候彎著腰，個子不算太高，大概——”她伸手在自己肩膀上方比劃了一下，“這麼高。”
李警官的筆在紙上移動，線條在紙面上漸漸成形，問：“另外兩個人呢？”
“有一個高的，瘦，頭髮很短，像是剛剃過沒多久，下巴上有一顆痣，黑色的。另一個矮一些，肩膀很寬，穿著一件深藍色的夾克，拉鍊拉到頂，遮住了半張臉，但他進門的時候側過身，我看到他右邊眉毛上有一道疤。”
李警官的筆尖在紙上快速移動，鉛筆摩擦紙張的聲音在安靜的店堂裡清晰可聞。她畫完最後一筆，把速寫本轉過來，給老闆娘看：“你認一下，是不是這樣的？”
老闆娘湊近看了看，目光在那三張面孔上依次停了一下，然後點了點頭：“對。就是他們。”她說著又看了那三張畫像一眼，聲音低了一些，“那個圓臉的，下巴寬的那個，就是他先動的手。”
李警官把速寫本合上，站起來，把那幾張畫像從本子上撕下來，交給門口待命的人。
她正準備轉身離開，老闆娘的聲音從櫃檯後面傳過來，帶著一點猶豫和壓不住的愧意：“警察同志…那個老師，還有那個年輕的媽媽…她們還好嗎？”
李警官回過頭，老闆娘那隻攥著抹布的手沒有放下，像是那雙手還沒有從剛才的緊張中完全鬆開。
”。的們到找會，了跟在經已人的們我但“，說警李”，了走帶被們“
。上布抹的皺褶出攥被經已塊那回落又目，了聽娘闆老
”。句一說多敢沒都話連我。攔敢有沒我，了怕害太…時當我但，了到看我。去出推兒把媽媽個那了到看也，們他著攔口門在站師老個那了到看我，了到看我，候時的來進人個幾那。了怕害太…才剛我“：的來出深嚨從是像，些一了低才剛比音聲的
”。去不意過直一會裡心我，事麼什了出是要們“，白發節指，了更得揪布抹把指手的
”。了們到幫經已你。訊資的接直最了供提察警給你，的做你是都些這——話電警報了打你，像畫了畫們我幫你，子樣的人些那得記你“
。話說有沒，頭下低娘闆老
。了忙的大很們我了幫經已這，楚清麼那得記還你，相長的人些那楚清看、住穩能都下況種那在人個每是不。事的做能你了做你，姨阿“
