五千萬。
養母的聲音從門裡傳出來，尖利的，刺耳的，像指甲劃過黑板。
聲音越來越大，從整棟房子的牆壁裡、地板下、天花板裡同時傳出來的，四面八方地湧過來，像潮水，像海嘯，把段沉甯淹沒在裡面。
她想捂住耳朵，手卻抬不起來，她想閉上眼睛，卻發現自己看到的是自己的手。小小的，瘦的，骨節突出的，指甲縫裡有洗不掉的灰，那是自己十歲的手。
她低頭看著自己的手，看了很久，然後抬起頭，發現自己不在那扇門前了。
她站在沈家老宅的客廳裡，長桌上擺滿碗碟，所有人都坐在那裡看著她。沈正邦坐在主位上，捻著佛珠，表情看不清；沈建國坐在他右手邊，眼眶泛紅；趙蘭芝低著頭，手帕攥在手裡；林邢延站在她面前，手裡端著一杯紅酒，嘴角掛著笑，那笑容和養母的笑容重疊在一起，一樣的弧度，一樣的溫度，一樣讓她從骨頭縫裡往外發冷。
她低頭看自己的衣服，白毛衣上有一大片酒紅色的汙漬，還在向下蔓延，像一朵緩慢綻放的花。
林邢延張嘴說了什麼，但她聽不到，耳朵被什麼東西堵住了，嗡嗡的，像有一群蜜蜂在腦子裡飛。
然後她看到容允岺，坐在長桌最末端，面前一杯茶，劉海遮著眉眼，看不清表情。但他的右手放在桌面上，手指修長，骨節分明，指尖朝她的方向微微伸著，像是讓她把手放進他掌心裡。
她朝他走過去，一隻腳邁出去的時候腳踝被什麼東西纏住了，低頭一看，是養母枯瘦的手，死死地攥著她的腳踝，指甲陷進她的皮膚裡。
你不是沈家的人，你是我們家的，你永遠都別想走。
段沉甯猛地睜開眼。
天花板是白色的，窗簾縫隙裡透進來一線灰濛濛的光，空調外機還在低沉地嗡鳴，手機安靜地躺在枕邊，螢幕上沒有新訊息，顯示的是凌晨四點十二分。
她躺在那裡，盯著天花板看了很久，呼吸一點一點地從急促變回平穩。被子裡很暖和，但後背全是冷汗。
她動了動腳踝，沒有養母的手，什麼也沒有。她伸出手，把手機拿過來，螢幕亮起，助理那條訊息還掛在對話方塊的最下面，時間是晚上十一點四十分。
她點開助理的頭像，想打點什麼，打了幾個字又刪掉了，重複了好幾次，最後什麼都沒有發，把手機放回了枕頭邊。
她側過身，把被子拉到下巴，看著窗簾縫隙裡那線灰白色的光，天快亮了。
她沒有再閉上眼睛，她怕一閉眼又回到那扇門前，回到那個穿灰撲撲棉襖的女人面前。
她在黑暗中睜著眼睛，把自己縮成很小一團，等天亮。
*
灰白色的光從窗簾縫隙裡一點一點地漫進來，像是有人在天邊慢慢地拉開了一道口子。
段沉甯睜著眼睛，看著那道光線從細變寬，從灰白變成淺金，從地板爬上牆壁，從牆壁爬上天花板，把整間屋子一寸一寸地點亮。
六點四十分，她坐了起來。被子從肩膀滑到腰間，睡衣後背溼了一片，是冷汗，已經涼了，貼在皮膚上有些不舒服。
她低頭看著自己的手，早已經不是夢裡那雙十歲的、小小的、骨節突出的手，是二十三歲的、修長的、指甲修剪得整整齊齊的手，手背上那兩枚淤痕早就消了，看不出任何痕跡。
她把手翻過來看了看掌心，掌紋清晰，生命線很長，延伸向手腕的方向。
她看了幾秒，把手放下，掀開被子，赤腳踩在地板上。
地板是涼的，從腳心一路涼到小腿，她踩了幾秒，適應了那個溫度，站起來走向浴室。
鏡子裡的女人頭髮亂糟糟地支稜著，臉頰上還殘留著枕頭壓出的紅印，眼睛下面有一圈淡淡的青黑。她用冷水洗了臉，泡沫揉開的時候閉上了眼睛，指腹在臉上畫著圈。
。的清是睛眼但，表麼什有沒，了淨乾臉張那裡子鏡。眼開睜，頭龍水掉關，沫泡掉沖，的嘩嘩聲水
。樣一天一第的到報氏沈去和，樣一天前和，樣一天昨和，尾馬低紮髮頭，西黑，衫襯白，服好換
。亮明通得照被廊走個整，來進湧戶窗的頭盡從好剛晨的裡廊走，候時的門間房開推甯沉段
。岺允容的頭盡廊走在站了到看，候時的頭抬，口袖的衫襯下一了理整頭低，門上帶手反
。金的淺淺著泛梢髮得照晨被，前額在垂海劉，去上梳樣那時司公去像有沒髮頭，居家的灰深件那著穿上，茶杯一著端裡手，邊旁戶窗扇那在靠他
。夜整一了站經已許也，來剛是許也，久多了站裡那在道知不他
。上臉到回後最，夾料資紙皮牛的損磨角邊隻那裡手到，口領的括衫襯白到，尾馬低的齊齊整整得扎從，上甯沉段在落目的他
。不但，潤溫，子石的過洗水雨被顆兩像，亮外格得顯中晨在睛眼的珀琥淺雙那
”。好很得做你，事的晚昨“，來傳後從音聲的他，過經邊他從，去過走他朝甯沉段
…看人萬十幾給開攤去過的堪不最己自把道知他，論評些那上網了看他，播直的了看他，西東的著下底淡平層那了出聽甯沉段
。他著對面，過轉後然。秒兩了默沉，他著對背甯沉段
。跡痕的緒何任出不看，靜平很表的，上臉在落來進湧戶窗從晨
。刀的彎會不把一像得背脊，尾馬低，西黑，衫襯白，樣一模一甯沉段個那的裡室公辦部案專氏沈在現出上早天一每和，甯沉段是就，在現
”。獎誇謝謝“
。表分一多誰比不都誰，你著照我，我著照你，著放面對面子鏡面兩像話的人兩
。去走口梯樓朝轉，頭下了點，完說
。意笑淡淡變，來下弛鬆度弧的淡很個那角，茶的了涼經已杯那裡手著看，頭下低他。角轉梯樓在失消影背的著看，地原在站岺允容
