沈建國推門進來的時候，看到的就是這樣一幅畫面——
段沉甯站在病床邊一動不動，白襯衫上還沾著已經乾涸的暗褐色血跡，頭髮散著，眼睛下面一圈青黑，嘴唇乾得起皮。
她站了不知道多久，像一尊忘了時間的雕塑，所有的注意力都在床上那個人身上，連有人進來了都沒有察覺。
沈建國走到她身邊，順著她的目光看了容允岺一眼，心電監護儀上那條綠色的波浪線還在起伏，人還活著，但那張蒼白的臉讓他心裡像被什麼東西狠狠揪了一下。
他深吸一口氣，把那股翻湧的情緒壓了下去，伸出手輕輕拍了拍段沉甯的肩膀。
“沉甯，你回去休息。”
段沉甯沒有動，目光還落在容允岺臉上，聲音有些啞：“我不累。”
沈建國看著她的側臉，看著那雙佈滿血絲但一眨不眨的眼睛。他在她這個年紀的時候，段如虹躺在一間類似的病房裡，他也是這樣站在床邊不肯走，誰勸都不聽。
他太知道那種感覺了，不是不累，是不能走，怕走了之後回來就看不到了。
“你在這兒站了一夜了，”他的聲音放得很輕，像怕驚動什麼，“他還沒醒，你守著也沒用。回去洗個澡，換身衣服，吃點東西。他醒了，我第一時間通知你。”
段沉甯的嘴唇動了一下，她低頭看了看自己的白襯衫，袖口上、衣襟上、甚至領口上都沾著已經變成暗褐色的血跡。
那些血不是她的，是他的。她不知道這些血是從他身體的哪個部位流出來的、流了多少、要用多少袋血才能補回來。
她看著那些乾涸的血跡，忽然覺得自己渾身都在發冷，冷到指尖都在微微發抖。
她終於點了下頭，看了他一眼，轉身朝門口走去。
走到門口的時候她停下來，聲音很輕，“他醒了馬上打電話給我。”
“好。”沈建國說。
段沉甯拉開門走了出去。走廊裡的陽光很亮，她眯了一下眼，抬手擋住眼睛。陽光從指縫漏進來落在她臉上，她這才發現天已經大亮了。她在病房裡站了一整夜，站到太陽都升起來了，卻完全沒有察覺到。
她放下手沿著走廊朝電梯走去，病房裡沈建國坐在病床邊的椅子上，看著容允岺蒼白的臉。心電監護儀還在滴、滴、滴地響著，每一聲都像是一把錘子敲在他心上。
他伸出手，握住了容允岺放在被子邊沿的手，那隻手冰涼涼的，沒有回應他的握力。
“允岺，”他的聲音很輕，輕到像是在跟自己說話，“你爸當年替我擋了子彈，你今天又替沉甯擋了車…你讓我怎麼還？”
病床上的人沒有回答，心電監護儀繼續滴著，綠色的波浪線在螢幕上起伏著。
窗外陽光很好，樹葉在風中沙沙作響。
*
段沉甯是在處理公司事務的間隙去醫院看容允岺的。那天下午她剛開完一個長達三小時的董事會，沈氏的股價還在跌，二房那邊的小動作越來越頻繁，她需要在下週之前拿出一個完整的反擊方案。
但車子還是開到了醫院樓下，她在車裡坐了五分鐘，把最後幾封郵件回覆完，才推開車門走上去。
病房裡很安靜，容允岺還在睡，臉色比昨天好了一些，但還是很蒼白，額角的紗布換過了，白色的，在日光燈下刺目得扎眼。
段沉甯拉過椅子坐在床邊，把手機調成靜音，翻過來扣在膝蓋上。她只有半個小時，之後還要趕回公司見一個從外地飛來的合作方。
她還沒開口，床頭櫃上的手機震了。螢幕亮起來，來電顯示是一個沒有存名字的號碼。
。邊耳到放，幕螢下一了，來起拿機手的岺允容把碼號的眼個那著看甯沉段，下三第、下二第了震機手
”。了年多很了等經已們他？來回候時麼什底到姐小甯沉段，了問來話電打又東老位幾的團集氏段“，敬恭氣語人的頭那話電”——外另。警報以可時隨，全齊證證人，了到拿都錄記賬轉和音錄的趙老機司。了好理經已邊那延邢林，容“
。人的上床眼一了看，收微微指手的機手著握甯沉段
。刻一這了到於終：說在是像，著看正睛眼的珀琥淺雙那，睛眼了開睜候時麼什道知不岺允容
”。了道知該在現你“：楚清很都字個一每但，弱虛，啞沙音聲，了口開他
。他著看，裡背椅回靠，上櫃頭床在放，話通斷摁，來下拿邊耳從機手把甯沉段
。裡這在躺直一底謎來原，謎的開解去己自要需是那為以直一？年多很了等？誰等在東老群那？係關麼什有底到和團集氏段：題問的案答到不查終始卻次數無了查己自起想
”。你是“，說”，團集氏段“
”。著守你替是只我“，輕很音聲的他”，的親母你是“
。明得照管的紫青、的小細些那將，上背手的在落，來進隙簾窗從的外窗。久很了默沉頭下低，下一了睫的甯沉段
。響聲的滴、滴、滴儀護監電心下剩只裡房病。話說有沒也岺允容，話說有沒
。睛眼的他著看，頭起抬，久很了過
”？我訴告才在現麼什為“
。甯沉段給遞，袋案檔紙皮牛個一出下頭枕從岺允容
”。看看啟開“
。信封一有還，議協讓轉權份一——西東的面裡出，繩繞開解，來過接甯沉段
。秀娟跡字，黃泛紙信
：甯沉兒的親“
”。你遠永媽媽。你給還份些這把，候時的面一當獨夠能、人大長你在會，媽媽應答他。子孩的過助幫經曾媽媽是，岺允容他。友朋的過得信個一了給付託以所，小太還你，了早太得走媽媽但。的你給留媽媽是這，份的%53團集氏段有裡手媽媽，的立建手一媽媽是團集氏段。虹如段媽媽。了在不經已媽媽，候時的信封這到看你當
。落地聲無淚眼，抖發在手的甯沉段
”？親母我是…虹如段“
