梨沉甯在心裡給她看到的這些人排了座次。陳母是話事人，坐在主位拿筷子指著全桌，笑面虎，每一句話都在探底。陳大勇是執行者，話少但毒，每次開口都在嘗試施壓，那把沒放回鞘的鐮刀是刻意放的，他想讓她看見。
弟弟是跟班，沒主意也沒分量，全程縮著，不敢跟梨沉甯對視。弟媳，應該就是林曉名單上的桂花，也是被拐來的女人之一，八年了，瘦成這樣說明身體已經垮了，眼神空了，不敢夾菜是因為在這個家裡動葷菜會捱打。
陳小山是棋子，陳母把他擺在身邊、拿他當話頭，是因為林曉跑了之後這孩子是唯一還能拴住外面那些好心人的樁子。
桌上有盤紅燒肉，肥瘦相間，油亮亮地碼在粗瓷碗裡。陳小山伸筷子夾了一塊。他的筷子剛碰到肉的邊緣，陳母一巴掌拍在他手背上，“啪”的一聲，很脆，全桌人都聽見了。
“梨老師還沒動筷子呢，輪得到你了？沒規矩！”陳母的聲音尖利得像是從嗓子眼裡擠出來的。
陳小山縮回手，手背紅了一片，指節上的舊淤青旁邊添了一道新的紅痕。但他面上什麼表情都沒有，不哭不喊也不躲，只是把手收回來放在膝蓋上，低著腦袋。他的睫毛很長，垂下來的時候遮住了那雙玻璃珠子一樣的眼睛，看不清裡面在轉什麼念頭，四歲的孩子不該有這麼平穩的嘴角線。
梨沉甯看見了這一幕，她沒動，她不是來可憐孩子的，她是來拿資訊的。林曉跑了，陳家人心浮氣躁，每一張口都在漏風，這是套話最好的時機。
“嬸子，”她放下筷子，筷子擱在碗沿上發出輕輕的“嗒”一聲。
她的語氣從容，聲音不高不低，像是坐在教室裡跟學生家長聊一個無關緊要的話題，“曉曉走之前有沒有什麼反常？比如唸叨過誰、收過什麼東西、或者突然說想出去轉轉？”
陳母的筷子頓住了，夾起來的那塊藕停在半空，油汁滴了一滴在桌面上，然後她又把藕放回了碗裡。
她的眼珠子飛快地轉了一下，往左瞟然後收回來才開口說話：“反常？沒有沒有，她跟平常一樣，天天在家做飯帶孩子，哪兒也沒去。”
梨沉甯不是第一天看人撒謊，她在另一個世界做了六年專案管理，每週開三次跨部門會議，對面坐的都是會為了預算在PPT裡藏三套資料的人。
陳母這個級別的謊言，在她面前像是透明的。右撇子在編謊的時候會刻意控制自己不往慣用的方向偏，於是下意識往反方向去，這是肌肉記憶和意識控制的衝突，改不了的。
“那她走的時候帶了什麼東西沒有？”梨沉甯繼續問，“換了衣服？拿了錢？”
陳大勇抬起頭了，他嘴裡的飯還沒咽完，腮幫子鼓著，但已經急著開口了：“什麼都沒帶！就穿了件舊衣裳，兜裡估計就幾十塊錢。”
梨沉甯沒有再追問。她低頭扒了兩口飯，餘光掃過陳家堂屋的每一個角落：牆角堆著一捆麻繩，棕黃色，繩結打得粗糙，散在地上像一截蜷著的蛇，繩頭磨出了毛邊。
柴房的方向半掩著門，門縫裡能看到鐵鏈的一截，鏽褐色，橫在地上，鐵環上還纏著一截灰色的布條，看不出是什麼衣服上撕下來的。後院晾衣繩上掛著一件洗得發白的校服裙，在晨風裡輕輕晃，裙襬上有一塊深色的汙漬，像是血跡浸過之後反覆搓洗留下的底印，洗不徹底了，就留在棉布的纖維裡，成了一塊淡褐色的雲。
後院牆根底下有一隻豁了口的搪瓷盆，裡面泡著幾件沒來得及洗的衣服。水面上浮著一層油花，陽光照在上面，折射出細碎的光。
梨沉甯收回視線，把碗裡最後一口飯吃完，然後從容地放下筷子，碗底落在桌面上發出輕輕的一聲響。
“嬸子，我去個廁所。”
她站起來往後院走，經過陳母身邊的時候她餘光掃到老太太的目光追了她兩步，視線落在她的後背上，像一根針懸著沒紮下來。
然後陳母被桌上梨沉甯那部手機吸引了注意力，螢幕亮了一下，是天氣推送，一條白色的通知條在黑色螢幕上滑過。陳母盯著那螢幕看了大約兩秒，嘴唇動了動像是想拿起來看，但手最終沒有伸出去。
她轉頭跟陳大勇說了句什麼，聲音壓得很低，梨沉甯沒聽清，但她知道陳母沒跟上來。
後院比前面破敗，一口半人高的水缸靠在牆角，缸沿豁了個口子，裡面的水面上浮著幾片枯葉。幾捆柴火靠著柴房的牆壁堆著，底下的幾根已經朽了，長著一層綠苔。晾衣繩上那件校服裙還在風裡晃著，梨沉甯經過的時候衣襬擦過她的胳膊，布料是硬的，被反覆搓洗過太多次，棉線都板結了。
柴房的木門虛掩，門軸是鏽的，推開的時候發出一聲悶澀的“吱呀”。裡面暗得幾乎看不清，只有屋頂幾片破瓦漏進來幾道細長的光柱，灰塵在光柱裡浮著，緩慢地打轉。潮冷的黴味撲上來，混雜著鐵鏽和舊稻草的氣味。
角落那根鏽鐵鏈還在，一頭釘在牆根的水泥裡，釘子周圍的牆體有細密的裂紋，像是被反覆扯鬆了又用錘子敲回去過。鐵鏈的長度大約一米五，從牆根延伸到屋中央，尾端是一個鐵環，圓形的，內徑大約手腕粗細。
鐵環上纏著幾根黑色長髮，又細又軟，在昏暗的光線裡幾乎看不清，但手指摸上去能感覺到那種乾枯的、缺乏油脂的觸感。地上有一道灰白色的弧形磨痕，從牆根延伸到鐵環現在的位置，弧線均勻，是被鐵鏈反覆拖拽形成的。
旁邊還有幾道更細更亂的劃痕，是指甲刮出來的，深的地方能看到地皮下面的黑土，淺的地方只是塵土表面的一道白印。那些劃痕的方向是亂的，有的長有的短，有的重疊在一起，像是同一隻手在不同時間、不同角度下反覆摳過。
