婚禮上觥籌交錯，祝福聲不絕於耳。
星野源扮演著完美的新郎角色，微笑、致謝、敬酒。
一切都熱鬧而圓滿。
只是在某個喧囂的間隙，當他獨自站在露臺上，望著遠處城市的燈火時，一種巨大且難以言喻的空虛感瞬間攫住了他。
彷彿靈魂被抽離了身體，冷眼旁觀著這場盛大的演出。
他按了按額角，那裡並沒有痛，只有一片冰涼的麻木。
婚後的生活平淡得像一杯溫吞的白水。
星野源開始慢慢接手繁星集團與白柳家的一些產業，每日忙得不可開交。
只是，夜深人靜時，星野源常常會獨自坐在書房，望著窗外沉沉的夜色出神。
書桌抽屜的最底層，放著一把沒有開刃的的長刀模型。
有時他會拿出來，手指無意識地摩挲著冰冷的刀鐔，腦海中會閃過一些破碎而模糊的畫面——
漫天的雷光，燃燒的火海……以及，一個白色長髮的小女孩。
這些畫面如同投入深潭的石子，轉瞬即逝，留不下任何痕跡，只留下一絲若有若無的悵惘。
每當這時，他就會搖搖頭，自嘲地笑笑，將刀放回抽屜深處，歸咎於年輕時看多了奇幻小說留下的後遺症。
平凡的人生，不需要這些不切實際的幻想。
歲月無聲地刻下痕跡。
父母相繼離世，葬禮上，星野凜哭得很傷心，星野源只是安慰她，沒有多少傷感，也沒有多少實感。
他和白柳彩羽有了孩子，是個很可愛的男孩，他培養的很用心。
漸漸的，孩子長大了，家中的事業也漸漸都交給了他。
而星野源與白柳彩羽的生活也終於變得更加簡單，只剩下彼此。
衰老不可避免地侵蝕著身體。
病痛開始頻繁造訪。
星野源躺在自家臥室的床上，窗外是熟悉的庭院景色，只是在他眼中已經有些模糊。
白柳彩羽坐在床邊，握著他枯瘦的手，她的手也不再年輕光滑，佈滿了歲月的褶皺。
她絮絮叨叨地說著年輕時的趣事，說著倫敦的雨，說著東京的櫻花，說著他們平淡卻安穩的一生。
星野源安靜地聽著，意識時而清晰，時而模糊。
他能清晰地感受到生命正在一點點從這副軀殼中流逝。
回顧這一生，似乎沒什麼可遺憾的。
。穩安庭家，睦和姻婚，穩平業事，利順業學
。跡軌生人的滿圓而準標條一中眼人世了完走他
。了死去地笑帶角至甚，得理安心以可乎似他
。幕落的己自於屬接迎備準，眼雙上閉緩緩他
——但
。開染般暈墨同如紅猩，睜圓地制控不眼左的他
。幕帷的生一假虛這穿圖試是像，燃點深孔瞳的他在火的紫紅抹一
。現湧海腦自憶記的實真且悉後然，來傳深魂靈從，痛刺陣一
。靜平下剩只神的源野星，上床病
”。段手人殺的溫……是真還“
