夜幕如濃稠的墨汁傾瀉而下，康莊611軍訓基地的探照燈刺破黑暗，在訓練場投射出慘白的光暈。
李毅飛下意識緊了緊迷彩服領口，晚風裹挾著白天殘留的熱浪拂過臉頰，帶著訓練場特有的塵土氣息。
他望著遠處整齊排列的訓練器材，原本以為憑藉前世軍訓經驗和日常鍛鍊，夜間訓練不過是場稍顯辛苦的試煉，卻不知等待他的將是徹底顛覆認知的淬鍊。
尖銳的哨聲突然撕裂夜空，驚起樹梢棲息的夜梟。常教官手持戰術手電筒大步走來，光束掃過佇列時在同學們臉上投下明暗交錯的陰影。
"全體都有！原地踏步——走！"口令聲如同炸雷，李毅飛深吸一口氣，右腳重重踏下。鞋子與水泥地面碰撞的悶響，在寂靜的夜裡如同戰鼓，震得胸腔微微發麻。
起初的隊伍如同散沙，腳步聲雜亂無章。有人因跟不上節奏頻頻錯步，迷彩褲腿摩擦發出窸窣聲響；
有人手臂僵硬地擺動，活像機械木偶。常教官皺著眉頭來回踱步，手電筒的冷光精準鎖定每個動作變形的同學："膝蓋再抬高五公分！手臂擺動要帶風聲！這是踏步，不是踩棉花！"
他突然停在一名男生面前，伸手按住對方顫抖的膝蓋猛地向上頂："發力點在大腿，重來！"
隨著訓練持續，汗水順著脊樑溝蜿蜒而下，將迷彩服浸出深色汗漬。夜風非但沒有帶來涼意，反而裹挾著白天被曬得發燙的地面蒸騰起的熱氣，讓人彷彿置身蒸籠。
正步訓練時，常教官用白色石灰在地上每隔75釐米畫一條標線，要求腳尖必須精準叩擊標記。
李毅飛盯著二十米外的光點，腿部肌肉繃成鐵索，每次踢腿都感覺韌帶在極限邊緣拉扯。身旁的女生呼吸愈發急促，腳步虛浮得像踩在棉花上，幾次險些摔倒。
"堅持住！"常教官突然衝進佇列，抓住一名男生搖晃的手臂狠狠甩向側方："擺臂要有力！正步踢出去要有砸穿地面的氣勢！"
那男生滿臉漲紅，脖頸青筋暴起，重新踢出的一腳帶起大片灰塵，在探照燈下揚起金色霧靄。此起彼伏的踏步聲、粗重的喘息聲，與常教官的呵斥聲交織，在夜空下譜寫出激昂的訓練樂章。
不知過了多久，"全體隊友，原地休息！"的口令終於響起。同學們如斷線風箏般癱倒在地，有人直接趴在滾燙的地面，有人仰躺著大口喘著粗氣。
然而常教官的聲音緊接著響起："坐好！誰讓你們躺下了？不想休息的，立馬進行下一項訓練！"眾人如同觸電般翻身坐起，後背挺得筆直，連最散漫的學生也不敢有絲毫懈怠。
常教官抱著資料箱走向臨時搭建的投影幕布，行動式投影儀亮起的瞬間，白牆上映出"軍事理論基礎"六個大字。
"誰能說說，什麼是軍事理論？為什麼我們要學這些？"他的目光掃過眾人，戰術筆在掌心靈活翻轉。
訓練場頓時響起窸窸窣的討論聲，前排男生率先舉手："軍事理論就是教我們打仗和看地圖的！"
"我覺得是瞭解現代化戰爭怎麼打的！"扎馬尾的女生補充道。
"還有網路戰、資訊作戰這些新東西！"後排傳來七嘴八舌的回應。
李毅飛聽著同學們的發言，前世刷到的艾工講座影片在腦海中翻湧。那些在深夜點燃熱血的話語，此刻如潮水般湧上心頭。
他舉手起身，聲音沉穩而有力："軍事理論課是讓我們明白，'尊嚴只在劍鋒之上，真理只在大炮射程之內'。
當今世界看似和平，實則暗流湧動。談判桌上的每一次交鋒，外交場合的每一句發言，背後都是國家綜合實力的較量。
沒有強大的國防，再動聽的言辭也只是空談；沒有堅不可摧的軍事力量，所謂的正義與真理都失去了立足的根基。"
全場陷入死寂，常教官握著遙控器的手停在半空，鏡片後的眼睛閃過驚豔的光芒。
短暫的沉默後，雷鳴般的掌聲驟然炸響，驚飛了訓練場邊棲息的夜鳥。掌聲驚動了隔壁隊伍，也引來了軍訓主官張浦。
"老常，什麼情況？"張浦大步走來，腰間對講機發出刺啦聲響。
常教官難掩興奮，直接拽過李毅飛："張隊，你聽聽這小子的見解！"當李毅飛的發言被複述完畢，張浦的目光像X光般在他身上打量，疑惑漸漸被欣賞取代。
"！單簡不，徹麼這得合結實現和論理把能！子小好"：膀肩的飛毅李拍了拍重重他
。要重的代當在論理事軍析剖，點熱際國等東中合結，解講融言發的飛毅李將意特教常。續繼練訓，後過曲的暫短
。力有齊整加更得變也聲步踏，芒的索思分幾了多中神眼的們學同，次一這但。練訓度強高一新是又的家大待等，束結課論理的鐘分03
。盪迴地基在聲歌拉的伏彼起此"！個一來，的面對"。刻時鬆放的得難了節環歌拉的隙間練訓
。熱的春青了作化都彿彷憊疲的天白，中浪聲的伏彼起此，應回》歌戰軍強《的亮嘹更用刻立們他，》量力是就結團《起唱伍隊壁隔當。口領服彩迷了溼打，落滴下著順水汗，喊吶子嗓著扯人眾著跟飛毅李
。理整務授教始開，舍宿到回家大領帶教常。束結於終練訓，點9上晚
。形塑按覆反上子被的般塊腐豆在手雙，解講邊範示邊他"。線直條一擺須必紮馬、盆臉、缸牙；利鋒樣一切刀像須必角稜，修分七疊分三要子被"
。跡痕深開暈上料布在落滴水汗，實、疊摺覆反被子被的中手，節細作個每著盯地睛轉不目，旁一在蹲飛毅李
。意睡無毫卻痛痠渾，上床在躺飛毅李。影的子被疊伏彼起此著照映，舍宿進灑欄柵鐵過月
。知認新全的當擔與任責對是更，志意與能是僅不，的塑重在正訓軍場這，道知他。響迴斷不中海腦在，語話的鳴共發引句那有還，喊吶的晚夜、日烈的天白
......遇機與戰挑的到不想意多更來迎將，旅之訓軍的飛毅李著示預，簾窗吹風夜的外窗，論討烈熱案檔的飛毅李著對正浦張和教常，裡室公辦的燈著亮間一另地基在，刻此而
