路上沒什麼車，她開得也不快，車窗搖下來一條縫，讓風吹在臉上。
收音機里正在放一首老歌，周慧敏的《最愛》，她聽著聽著，就跟著哼了兩句。
聲音散在風裡，很快被夜吞沒了。
推開門的時候，客廳的燈還亮著。
男人坐在沙發上，腿上攤著一本雜誌，貓蹲在他腳邊，尾巴搭在他的拖鞋上。
聽見門響，他抬起頭來，“回來了？”
他的聲音有些啞，像是剛睡醒。
“你怎麼還沒睡？”她把包放在玄關櫃上，換了拖鞋走過去。
“等你。”他說，“貓不讓睡。”貓的尾巴尖甩了一下，像是在回應。
她笑了一下，在沙發另一頭坐下來，把腳縮上來，靠著扶手。
他合上雜誌放在一邊，兩個人安靜地坐了一會兒。
窗外有車經過的聲音，很輕，很快又消失了。
“今天去健身房了？”他問。
“嗯。”
“又有人加你微信？”
她看了他一眼，“你怎麼知道？”
他說，“我猜的。”
她沒有接話，只是嘴角微微彎了一下。
兩個人又安靜了一會兒，她才站起來：“我去洗澡了，你先睡。”
水聲嘩嘩地響了很長時間。浴室的熱氣把鏡面蒙了一層白霧，她抬手抹了一下，鏡中出現一張透著潮紅的臉，眼尾有些溼潤，嘴微微張著，撥出的氣息在鏡面上留下一小片模糊。
她看了一會兒，又把手掌按在鏡面上，把那片模糊擴大了。
出來的時候，屋裡只亮著一盞床頭燈。
光線昏黃而柔和，把整個房間攏在暖融融的影子裡。
男人已經側身躺下了，被子拉到肩頭，呼吸均勻。
她輕輕掀開被子躺進去，床墊微微陷了一下。
她關了燈，在黑暗裡睜著眼睛看了一會兒天花板，然後感覺到身邊的人動了動。
一隻手從被子底下伸過來，搭在她的腰上，停頓了一下，順著腰線的弧度滑上去，落在她奶白的大雪子上。
他的掌心貼著她的皮膚，力度不輕不重。
。來下鬆慢慢即隨，拍一了頓吸呼的
。梢髮的糊模廓上頭枕和影側的他清看能只中暗黑在但，他看去頭過偏，遊地慢緩腹指的指拇，裡那在停手隻那
。問”？了累天今“
。字個一說多得懶是像又，應是像，哼的混含聲一出發間，沒人那
。些一了力用更然忽又手隻那是只
”。吧自全“，句一出傳下底子被從，兒會一了過
。好坐起，下一了笑地聲無，眼白個了翻地聲無中暗黑在後然，下一了愣
。些一了深才剛比中暗黑在吸呼的他到，俯頭低
。息氣荷薄的留殘水髮洗著帶尾髮，口和側頸的他過掃，時落垂髮長
。帶白銀的窄窄道一下落上單床的灰深在，來進裡隙從月，嚴拉有沒簾窗
。錯不心真比腰，暢流而韌廓，上牆在落子影的己自見看欣雨張
。浪碎的起帶時岸拍水河裡夜像，去回落又，皮的他過中晃在髮長的己自覺，眼著閉
