只有秋天的時間才是不疾不徐不冷不燙的，但也不意味著無事可做。
早稻在夏天曝曬下只需要兩三個小時就能收倉，而晚稻則需要慢慢悠悠曬上一整天。
秋天的太陽到了九十點才算有點勁，而曬到下午三四點的時候又已經蒙上冷意了，所以就連時間都顯得慢條斯理了。
曬穀子是小孩的活，那個時候黎建華的身體已經不太好了，黎家的水田都只留了部分，自種自吃，所以翻曬的活計也不是很重，而且用木耙扒穀子挺輕鬆的，只是守著守著就無聊了，黎曉拖著木耙在穀子上畫畫，不論畫什麼啟星都說好。
秦阿公說他是她的小跟屁蟲，鄭秋芬說他是她的小馬屁精。
黎曉趴在床上很久，手機嗡嗡響著，她摸索了好一陣才接起來，睡在她身邊的咪咪也昂起頭。
“曉曉，你在睡覺嗎？”褚瑤的聲音顯得有點焦急，黎曉捋了捋頭髮，平靜道：“嗯，睡了個午覺，怎麼了瑤瑤？”
褚瑤應該是在車間，背景音裡有機器洩壓的呼哧聲，道：“你現在有時間重新幫我調整一下模具引數嗎？就是你之前做過的那個汽車內飾公司的產品，我真服了，材料都能弄錯。”
“好。”黎曉一口答應下來，打工人的慣性真是可怕，她腦子還沒轉過來，身體就已經自動去找電腦了。
材料的收縮率不一樣，一個變數，其他都要重新算過，替別人收拾爛攤子是最討厭的工作，很磨滅脾氣。
黎曉從前都是能磨下來的，就算是身體不舒服也能克服，工作時心如死灰就是最好的狀態，但她現在居然有些不適應了，也不是說手生，就是覺得心燥，滑鼠抓在手裡總時不時砸一砸，好煩。
咪咪好奇地蹲在桌上，看看電腦上的圖紙，又看看皺著眉的黎曉，它跳到黎曉腿上，又從她腿上跳下去。
貓老了，得小心點，從衣櫃頂上往下跳的行為已經不是它這個年紀的貓該做的了。
它趴在黎曉腳邊，眯起眼睛睡覺。
小貓的夢裡都是貓飯，嫩嫩的肉泥罐頭和蛋黃，撲騰騰的小鳥和聒噪的知了。
不過那小鳥沒能吃到，有個人用香香的肉泥從它嘴裡換了出來，他說跟他回去吧，一起等她回來吧。
咪咪的鬍鬚動了動，仰頭看著黎曉。
電腦的螢幕映得她整個人都藍瑩瑩的，看起來像個機器人。
終於，黎曉弄完了，外頭天黑透了。
她摸黑下了樓，抓著把雞毛菜站在水槽邊準備清洗時，就見籬笆牆外有個人站在那。
啟星應該是剛下班回來，熄了車燈就站在那，也不進來，也不走。
黎曉看了他一會，走到牆邊把廚房的燈打開了。
她藏在窗後悄悄望出去，就見啟星的站姿一下就舒展開來了，他往後踱了幾步，一邊回頭望一邊往家去了。
黎曉心裡酸酸的，又軟軟的，甜甜的，還苦苦的。
廚房裡很快漾開一陣鹹香的味道，新鮮的雞毛菜用剪刀剪得碎碎的，給這碗微褐的粥水添一點翠色。
粥被黎曉又熱過，米粒都泛開了，稠稠的，已經成了糜，芋頭也柔軟，同粥糜一樣都浸透了蝦米、香菇、瘦肉的鮮美。
粥這種食物總是同一些生病不適的回憶聯絡在一起，但想起來的時候並不會憶起痛苦，反而是癒合的安寧感。
黎曉一勺一勺吃著，覺得胃裡舒服了些，胃裡的寒氣變成眼淚流了出來。
。語自喃喃曉黎”。厭討真“
。思意麼什是亡死到識意沒，的鈍鈍候時小，哭沒都候時的世去華建黎連就
。塑重又碎敲人個整把乎幾，苦痛的滯遲種那才曉黎，爸沒罵孩小的村同被到直
。哭撞人別把門腦的己自用——架一第的他了打，來出跳後背從候時個那是就星啟
。他開推己自曉黎到直，了面前在擋遠永就他，起天那從是就像好
