回憶令黎曉悚然，她一震，忽然覺得胃裡沉甸甸又空空如也，一陣難言的絞痛，她知道這並不是因為那一口橘子水。
黎曉本來不錯的狀態一下又低迷了，撇下那一小盆還連根帶泥的雞毛菜，挪回房間躺在床上一動也不動。
她這段時間總是這樣，在這老屋裡太容易想起從前的事，但有一點很奇怪，她在外的時候總會做噩夢，夢見鄭秋芬摔跌在樓梯上的樣子。
回來後，她自然也避免不了想起來，但那景象卻沒有出現在夢境裡了，她夜醒時心裡也是哀哀的，卻並不恐懼。
是因為這老屋裡鄭秋芬的氣息實在太濃厚？她半輩子的鮮活都在這裡，所以那一日的悲涼終結也就稀薄了？
“人總是要死的，我撐撐到你結婚就謝天謝地了。”鄭秋芬的願望沒有達成。
黎曉凝固著，她把臉悶在被褥裡，喘息艱難。
而屋外的人在繼續生活，偶有一句高聲的吆喝說笑鑽進黎曉耳朵裡，她抬起臉，面上溼漉漉的。
秋天其實是村裡最熱鬧的季節，春天農事忙碌，夏天熱辣辣的，作物茂盛，早稻收割下來又要搶種晚稻。
只有秋天的時間才是不疾不徐不冷不燙的，但也不意味著無事可做。
早稻在夏天曝曬下只需要兩三個小時就能收倉，而晚稻則需要慢慢悠悠曬上一整天。
秋天的太陽到了九十點才算有點勁，而曬到下午三四點的時候又已經蒙上冷意了，所以就連時間都顯得慢條斯理了。
曬穀子是小孩的活，那個時候黎建華的身體已經不太好了，黎家的水田都只留了部分，自種自吃，所以翻曬的活計也不是很重，而且用木耙扒穀子挺輕鬆的，只是守著守著就無聊了，黎曉拖著木耙在穀子上畫畫，不論畫什麼啟星都說好。
秦阿公說他是她的小跟屁蟲，鄭秋芬說他是她的小馬屁精。
黎曉趴在床上很久，手機嗡嗡響著，她摸索了好一陣才接起來，睡在她身邊的咪咪也昂起頭。
“曉曉，你在睡覺嗎？”褚瑤的聲音顯得有點焦急，黎曉捋了捋頭髮，平靜道：“嗯，睡了個午覺，怎麼了瑤瑤？”
褚瑤應該是在車間，背景音裡有機器洩壓的呼哧聲，道：“你現在有時間重新幫我調整一下模具引數嗎？就是你之前做過的那個汽車內飾公司的產品，我真服了，材料都能弄錯。”
“好。”黎曉一口答應下來，打工人的慣性真是可怕，她腦子還沒轉過來，身體就已經自動去找電腦了。
材料的收縮率不一樣，一個變數，其他都要重新算過，替別人收拾爛攤子是最討厭的工作，很磨滅脾氣。
黎曉從前都是能磨下來的，就算是身體不舒服也能克服，工作時心如死灰就是最好的狀態，但她現在居然有些不適應了，也不是說手生，就是覺得心燥，滑鼠抓在手裡總時不時砸一砸，好煩。
咪咪好奇地蹲在桌上，看看電腦上的圖紙，又看看皺著眉的黎曉，它跳到黎曉腿上，又從她腿上跳下去。
貓老了，得小心點，從衣櫃頂上往下跳的行為已經不是它這個年紀的貓該做的了。
它趴在黎曉腳邊，眯起眼睛睡覺。
小貓的夢裡都是貓飯，嫩嫩的肉泥罐頭和蛋黃，撲騰騰的小鳥和聒噪的知了。
不過那小鳥沒能吃到，有個人用香香的肉泥從它嘴裡換了出來，他說跟他回去吧，一起等她回來吧。
咪咪的鬍鬚動了動，仰頭看著黎曉。
電腦的螢幕映得她整個人都藍瑩瑩的，看起來像個機器人。
終於，黎曉弄完了，外頭天黑透了。
。那在站人個有外牆笆籬見就，時洗清備準邊槽水在站菜把著抓，樓了下黑
。走不也，來進不也，那在站就燈車了熄，來回班下剛是該應星啟
。了開打燈的房廚把邊牆到走，會一他了看曉黎
。了去家往邊一頭回邊一，步幾了踱後往他，了來開展舒就下一姿站的星啟見就，去出悄悄後窗在藏
。的苦苦還，的甜甜，的又，的酸酸裡心曉黎
。翠點一添水粥的褐微碗這給，的碎碎得剪刀剪用菜的鮮新，道味的香鹹陣一開漾快很裡房廚
。鮮的瘦、菇香、米蝦了浸都樣一糜粥同，也頭芋，糜了經已，的稠稠，了開泛都粒米，過熱又曉黎被粥
。寧安的合癒是而反，苦痛起憶會不並候時的來起想但，起一在絡聯憶回的適不病生些一同是總食種這粥
。來出了流淚眼變氣寒的裡胃，些了服舒裡胃得覺，著吃勺一勺一曉黎
。語自喃喃曉黎”。厭討真“
