對於一名信奉武士道精神的日本軍官來說，戰敗的責任，唯有以死謝罪。
他慢慢脫下軍裝上衣，整齊地疊好，露出裡面的白色襯衣。
然後，他跪坐下來，面向東方，那是日本的方向。
他拿起筆，鋪開信紙。手有些抖，但字跡依舊用力。
這是一封給旅團長和家人的絕筆信。
信中，他詳細陳述了易縣地區“敵情之詭譎、民眾之刁頑、戰事之不利”，承認自己“指揮失當、低估敵軍、未能完成修築要路之重任”，致使“皇軍蒙受重大損失，有負天皇陛下聖恩及旅團長閣下信賴”。
最後，他寫道：“罪皆在崎一人，無顏苟活於世，唯有一死以謝罪。
懇請旅團長閣下體恤麾下士卒艱辛，早做他圖，勿使更多忠勇將士葬身此無益之地。武運長久，天皇陛下萬歲！”
寫完信，他用鎮紙壓好。
然後，他正襟危坐，深吸一口氣，雙手握緊肋差，刀尖抵住自己的左腹。
就在此時，門外傳來一陣急促的腳步聲和副官驚慌的呼喊：“大隊長！大隊長！急電！旅團部急電！”
山崎的動作頓住了。
他睜開眼，眼神空洞地看著房門。
副官不等允許就衝了進來，手裡捏著一份剛剛譯出的電文，臉色煞白：“大……大隊長！旅團部命令！命令我部……立即放棄大龍華及所有外圍據點，收縮兵力至易縣縣城及鐵路沿線主要站點，固守待援！並……並責令大隊長您，立刻返回保定述職！”
電文上的每一個字都像鞭子一樣抽在山崎的心上。
放棄……收縮……述職……這哪裡是命令，分明是最後通牒，是撤職查辦的前奏！
旅團部顯然已經對易縣的局面失去了耐心和信心，不再相信他能夠扭轉乾坤，甚至可能已經知道了大龍華即將陷落的訊息。
最後一點僥倖和支撐也崩塌了。
連以死捍衛職責的機會，似乎都被剝奪了——現在的自裁，更像是畏罪自殺，而非武士的榮譽謝罪。
他慘然一笑，對副官擺了擺手：“知道了。出去吧。”
副官看著山崎手中閃著寒光的短刀，和他蒼白如紙的臉色，張了張嘴，想說什麼，終究沒敢說出口，敬了個禮，倒退著出去了，輕輕帶上了門。
房間裡重新歸於死寂。只有遠處城牆上隱約傳來的哨兵換崗的口令聲，顯得那麼遙遠而不真實。
山崎重新握緊了肋差。
這一次，他的眼神里只剩下決絕的灰暗。
旅團部的命令，坐實了他的失敗。作為帝國軍官，未能完成任務，損兵折將，丟失要地，除了切腹，他還有何面目存活於世？
即便回去“述職”，等待他的也必然是軍事法庭的審判和更不名譽的結局。
他不再猶豫，用盡全力，將鋒利的刀尖狠狠刺入自己的腹部，向左用力一劃……
劇痛瞬間席捲全身，冷汗瞬間浸透了襯衣。
。作準標完法無，著抖臂手，逝流速迅氣力但，切橫次二第完圖試，關牙咬他
。來開延蔓上地在，白的他了紅染速迅鮮
。去遠漸漸音聲的邊耳，糊模始開野視
？嗎向方華龍大是那，聲炸的來傳方地的遠遙了到聽彿彷他
……點據藍的湯金若固為以經曾他著噬吞、延蔓地擋阻可不在正，火野的原燎同如，記標的紅些那上圖地，到看地糊模他，刻一後最的散渙識意？覺幻的前死臨他是還
。現發副被快很的佐崎山
。”治醫定保往送已，病急發突長隊大崎山“稱只外對，鎖封格嚴息訊
。站車心核個幾和城縣回力兵將，點據圍外的持維以難有所等華龍大棄放，令命收的部團旅行執是就，令命道一第的到接揮指的任上新而，理代長隊大副由時暫統系揮指軍日的區地縣易
。圖企的地據鎖封割分、”路公淶易“築修軍日了碎功，合結相作工眾群、勢攻治政和擊打事軍的向方多、度強高的多週一續連過，下揮指的遠志周在隊支立獨，此至
。勢守面全轉迫被，折挫大重遭勢態攻進略戰的區地一這在軍日著誌標，戕自的崎山
。礎基的實堅了定奠爭鬥的鉅艱更續後為，地據了大擴和固鞏，備裝資量大了獲繳，氣士了舞鼓地大極，利勝場這過則，民軍地當和隊支立獨而
......
。上膀肩的土塵滿沾他在照，意暖些有經已太的天春，去散煙硝縷幾後最上坡山遠著看，旁盤磨的口村在站遠志周
。響作呀吱軸車得，箱彈榴手和箱彈子的澄澄黃了滿堆上車，車獨輛一著推士戰個幾有還，槍機著抬組一人兩士戰的有，槍步的獲繳著扛都上肩人個每，來下上道山從續陸正士戰的隊大九著帶勇大魏
。氣熱著冒還裡碗，碗瓷隻一著端裡手，來出走堂祠的頭西村從華宋”？了來回“
”？吧了來下撤都“，了去下嚥是還但，咧了咧他得燙粥，口大一了喝他，粥米小的糊糊黏得熬是面裡，碗過接遠志周”。了來回“
”。西東好是都，得捨真的日狗。頭罐箱幾十有還，麵白袋多十三來出搶，了滅撲給們我被，庫倉間兩了燒火放後最子小那橋高“，汗的上臉把了抹，上地在靠槍機子把歪一把勇大魏”。了撤都“
”。了上標都坊磨、井水的子村個幾邊周縣易，細得畫，圖地的來出翻部揮指子鬼老那崎山從是這“，子本皮的著包紙皮牛用本一著拿裡手，來過走面後從偉丁
”。著得用城縣打後以，看看們他屯滿郭給頭回，好收“，偉丁給遞又，翻了翻圖地過接遠志周
。的拐一瘸一路走，傷著帶還上臉人些有，子皮黃的皺著穿都，人多十三有概大，來過走軍偽的氣喪頭垂隊一著押兵民輕年個幾和柱栓，聲鬧喧陣一來傳遠
。短一長一，槍步支兩著挎上肩他，問來過跑柱栓”？辦咋虜俘些這，長隊支“
”。查審別甄部治政給，的子鬼打下留意願，走們他讓費路發的家回意願。的吃點弄們他給班事炊讓，去場穀打的面後所公村到押先“，揖作躬鞠停不還的點大紀年個幾有，的瘦黃面，樣模漢稼莊是都數多大，軍偽些那眼一了看遠志周
”。功立罪戴們他讓，了得隊兵民進編接直看我，啥個查審“，句一了勇大魏
”。事大了壞點差？嗎探暗的子鬼是來出查是不，長排個那的降招家趙次上。王大山是不，隊部規正是在現們咱。來矩規按得事這“，頭搖搖華宋
”。了都數次的子探放外往，收在都也點據心核個幾那。哨崗了加上牆城在只，了門城出很都天白子鬼的裡城縣，說告報的排察偵。了蔫底徹是算子鬼的邊這縣易，死一這崎山，長隊支“，土的上手拍了拍，包挎進收圖地把偉丁
。邊那口村向看，兵民個一邊旁給遞碗把，完喝粥點一後最裡碗把遠志周
。紅通得漲臉，著讓推地思意好不士戰，蛋的煮塊了塞裡士戰的傷個一給孩小的繩頭紅著扎個有，員傷抬著幫的有，水遞的有，來上了圍子孩和婦的裡村，村進續陸經已們士戰
。劃計的路修們他了斷打也，風威的子鬼了掉打仗一這“，了清聽都人個幾邊旁但，大不音聲，說遠志周”。呢著多還事的們咱但，了完打是仗“
。怕驚擔著跟也姓百老，了累也們士戰，擾襲停不來週一這們咱。線路鐵著佔，城縣著佔還們他，走沒子鬼但
”。了題問就收的天秋，上種不再地，候時的耕春是正在現
”。上種地把姓百老幫——事大件一的要重更有還。配分麼怎資的獲繳，置安麼怎員傷，整休麼怎隊部，下一量商們咱。加參都員導教、長隊大各，會個開天明“：說續繼，頓了頓他
”。荒過開就咱候時的北陝在，啊行在咱活這？地種“，手了勇大魏
”。了折撅子把頭鋤把能去下頭鋤一，兒勁手那你？荒開你“：道笑偉丁
。來起笑著跟士戰個幾
？嗎子日過地種穩穩安安能姓百老讓是就不？啥了為仗打軍路八們咱。事經正是這，笑別“：道正又快很但，笑了笑也遠志周
”。了好幹給兒活這耕春把，間時抓得們咱。會機好的們咱是就，頭敢不時暫子鬼在現
。了片一連在現地據們咱，縣定、水淶、國安，看們你“，地田的綠青點一著泛些那間樑山和樑山的疊疊層層遠著指，過轉他
”？頂候時啥，去上頂不候時個這，的兵當們咱。來回沒還不，的夫民當、的路修去抓子鬼被年壯青，了說再。夠不手人，己自姓百老靠？下著等子種多有？翻著等地畝多有
”？命革幹們咱跟還誰，飽不填都子肚。飯飽吃姓百老讓得也，子鬼打們咱。理個這是“，頭點華宋
”。勇大魏“，土的上手拍拍遠志周”。了定麼這就那“
”！到“
”？樣麼怎亡傷隊大九們你“
”。仗是都。個來十三傷輕，個二十傷重，個八了牲犧“，頭撓撓勇大魏
。隊兵民村各和隊大縣水淶給強加，來藥彈武分部一出分，多獲繳隊們你“，說遠志周”。產生加參隊部著跟的能，養休地就員傷輕，去院醫方後嶺石黑到送中集員傷重把“
”。配分管保一統部勤後給，冊造記登，的下剩
”！是“
”。華宋“
”！到“
”？況亡傷隊大們你“
。快很得答回華宋”。傷的中戰擊伏和攻主坡嵐在是分部大。人幾十二傷輕，人七傷重，人五牲犧隊大們我“
”？嗎大耗損備裝隊大們你“
”。換更要需，熱太得打管槍的槍機幾有是就，支幾壞沒槍。上補能獲繳但，些一多耗消彈子“
。襲搞牆跳急狗子鬼備防，邏巡和戒警的域區心核地據責負們你，間期整休。了務任完都擊伏和攻主，錯不得打次這隊大們你“，說遠志周”。好就那“
”。力勞，多地片那，地耕姓百老的片一那坡家李、村樹榆著幫，連個兩調，外另
”。了白明“
。去裡哪到頂就們你，力勞缺最裡哪。來起織組給產生耕春的地據個整把，起一隊兵民、隊大縣的鎖石、屯滿郭和你。重最務任們你，整休次這，輕最亡傷隊大五們你，丁老“，偉丁向轉又遠志周
”。助補來分部一出撥裡食糧的獲繳從們咱，來上報，多了失損，的種耕了誤耽仗打為因，下一計統，有還。劑調相互村各調協就們你，夠不子種裡哪
”……限有也部幹的們咱，遠得隔間之村和村，雜複形地，片大一這界縣三。鬆輕仗打比不可事這，長隊支“，來起重凝臉偉丁
。題問決解姓百老幫正真要。了完就頭鋤下幾搶著幫是不們咱“，定堅很氣語，他斷打遠志周”。去們你讓才以所“
”。的們他聽軍路八們咱，量商們他跟，農老的驗經有些那找，任主會農的村各找去你。管得都些這？弄麼怎料？來裡哪從子種？配調麼怎口牲？織組麼怎力勞？的家誰地
”。頭牽他讓我，片這對鎖石。排安去就這我，行“，頭點點偉丁
”。導指去人派隊大五，隊兵民村各給事這。蔽士戰和姓百老的活幹裡地讓，號訊發刻立，音聲機飛到聽，哨空防好排安要都村各在們咱。搗來會能可機飛的子鬼，間期耕春“，道充補遠志周”，有還“
。頭鐘個一快了說直一，向新最的點據子鬼縣個幾邊周及以、態想思的隊部、況治救的員傷了問詢細詳又遠志周。去下排安件件一麼這就事
。題問些提時不，著聽真認，牆著靠的有，著蹲的有，邊他在圍們員導教、長隊大各
。束結才議會，候時的山落要快夕
。了多好時來回押剛比但，的采打沒是還路走，隊著排們虜俘，飯吃去虜俘隊那著帶柱栓到上路。去走部隊支時臨的頭東村往劉小員衛警著帶他，飯開己自隊大各讓遠志周
。問遠志周”？了吃都們他“
”。飽麼這過吃沒都家在說，哭始開就了吃的大紀年個兩有。湯菜碗一，頭窩個兩人每了給班事炊“，頭點柱栓
”。隊練訓兵民編就題問沒查審，去部治政到送，的下留意願。人放費路發早一天明，的走意願，策政的軍路八們咱白明講們他跟。飽吃們他讓“：說，兒會一了默沉，影背的人些那著看遠志周
。了走伍隊著帶，聲一了應柱栓”！哎“
”。啥有還看看班事炊去我，了飯吃經正沒天一您，長隊支“：說聲小，邊遠志周在跟劉小
”。數個有裡心得我。單清的資獲繳天今看看，部隊支去先。急不“，手擺擺遠志周
。部揮指時臨了當在現，堂祠的家主財個是先原，裡落院的整完算還座一頭東村在設部隊支
。亮很得挑芯燈，燈油盞一著點上桌屋正
。詞有唸唸裡，子珠盤算著拉撥手一，本賬著翻手一，鏡花老著戴，上桌在趴正馮老長部勤後的時臨地據
。門進遠志周”？有沒楚清算，馮老“
”。了去了大穫收次這。算在正，算在正。了來您，長隊支“，睛眼的紅通得熬隻兩出，拉了拉下往鏡花老把，頭起抬馮老
”。攢能真是子小這崎山，伙傢好……麻芝、生花、子豆有還，二萬一糧雜些這粱高、米小，斤多千七有來起加麵白、米大，項一這食糧是，瞧您“：字的扭扭歪歪行行一面上著指，下燈油到湊，本賬起拿他
。串大一長長……工、鹽食、匹布、品用藥醫有還。箱多十二藥炸，箱多百七彈榴手，發多萬八彈子類各，門兩炮擊迫，九筒彈擲，三槍機重式二九，一十槍機輕子把歪，支二十五百四蓋大八三：細更得寫欄一那藥彈武。看翻頁頁一，本賬過拿遠志周
。子村的多走抓被年壯青、害禍子鬼了遭些那顧照別特。村各給分，來半一出拿食糧“，馮老給還本賬把遠志周”。守看崗雙派，放存獨單藥彈武“
”。姓百老村各給分需按也，鹽食和匹布。配調一統們他由，隊生衛給部全品藥。糧養營員傷和糧備戰隊部為作的下剩
”。的飯燒和燈點來用子鬼，油煤桶大幾十到找裡點據華龍大在，有還。治要說隊生衛，了傷匹兩有，馬騾匹幾十了獲繳還，了對“：說又，下記頭點馮老
”？習學麼怎的火瞎燈黑。用明照上晚班字識和學小村各給分的下剩，分部一用留隊部了除“，說遠志周”。西東好是油煤“
。小截半出，隻一著卷還的屯滿郭，泥著沾都上人兩。來進走後一前一鎖石和屯滿郭，聲步腳來傳面外，著說正
