午夜時分，從倫敦飛往紐約的航班，正在北大西洋上空飛行。沒有多少人的機艙內靜悄悄的，舷窗外是一片漆黑。
坐在靠窗的恩斯特，仍然在這裡忙碌著。
機艙裡不少人都是如此。
這就是「紅眼航班」的特點一一每天午夜，往返於倫敦與紐約的飛機上，總有一些商務人士在那裡處理著公務，等到飛機降落後，睡眼惺忪的他們就立即頂著滿是血絲的紅眼立即投身工作之中。而恩斯特身邊的椅子上攤著幾張稿紙，密密麻麻寫滿了字，有些地方劃掉重寫，有些地方畫著箭頭，把一段話從一處移到另一處。
他就這樣不停的書寫著。
他已經寫了將近六個小時。
開篇改了好幾遍。第一版太像學術論文，第二版太煽情，第三版他自己都覺得像是在編故事。第四版的開頭是這樣的一
「一九四四年那個冬天，當他率領著軍隊在巴斯托尼的雪地裡抵擋德軍的圍攻時，全世界都稱他為英雄，都稱其拯救了歐洲，甚至有人宣稱其拯救了世界。
三十六年後的今天，我們有理由相信，那場英勇的戰鬥，不過是一場精心策劃的表演。」
他在「我們有理由相信」這幾個字下面畫了一道橫線。不是「事實證明」，不是「證據顯示」，而是「我們有理由相信」。
這個措辭是他斟酌了幾遍才用上的。
既有暗示，也有引導，卻卻又非常安全。
他把稿紙整理了一下，從頭到尾默讀了一遍。
從一個19歲的年青人離開西貢，抵達巴黎，到戰爭爆發後巴黎淪陷，再到後來那個年青人加入的抵抗組織，到那場全軍覆沒的破壞任務，到他是唯一活下來的人。
到他如何離開法國前往英國，到他被當作間諜逮捕又如何被外交官救出，再到巴斯托尼的決戰。再到那個令世界驚歎的赤道奇蹟。
一環扣一環，每一個環節都只是「值得懷疑」，但把所有環節串聯在一起，就成了一條完整的故事。一條帶著一個疑問的故事。
這個故事的核心很簡單一一他為什麼活著！
終於，不知道經過多少遍修改之後，恩斯特總算是滿意的點了點頭，他將稿紙塞進公文包，靠在椅背上，閉上了眼睛。沒過多久就沉沉睡去。
抵達紐約時，是清晨。
甘迺迪機場的到達大廳里人潮湧動，接機的人舉著各式各樣的牌子，計程車在出口處排成長龍。恩斯特並沒有回家，而是直接打了一輛車，然後就去了報社。
報社位於曼哈頓中城的一棟大廈，大廈裡並不僅僅只有《環球報》，還有不少機構，恩斯特進入大廈後，就乘電梯上了六樓。
一進入辦公室，就聽到裡面嘈雜的聲音，一些同事看到恩斯特後，會詢問他怎麼回來的這麼快。所有人都知道他正在休假，好像去了歐洲，但這回來的也太快了！
總編辦公室的門半開著，透過玻璃可以看到米克的手裡拿著電話，眉頭緊鎖，似乎在和人爭論什麼。在門口等了片刻，直到米克結束通話電話，恩斯特才敲了敲門，走了進來。
「米克。」
米克抬起頭，看到是他，表情沒什麼變化。他五十出頭，頭髮稀疏，戴著一副金絲眼鏡，襯衫袖子捲到手肘，領帶鬆鬆垮垮地掛在脖子上，通紅的雙眼表明，他昨天晚上一直在報社。
「恩斯特？你不是去歐洲休假了嗎？怎麼這麼快就回來了？」
「我並不是在休假。」
走進辦公室，恩斯特看著米克說道：
」。查調做在我「
」？查調「
？查調麼什做在他，上臉的特斯恩在落目，挑了挑頭眉的克米
？洲歐了去
？嗎聞新大麼什有邊那洲歐
。說續繼特斯恩著等，上背椅在靠是只，話說有沒他
。前面克米到推後然，紙稿疊一出取面裡從，鍊拉的包文公開拉他。話說著急有沒特斯恩
：簾眼映題標，頁一第的紙稿眼一了看頭低克米
？諜間是還雄英
。來起了皺頭眉的他
」？麼什是這「
」。了道知就了看你「
。提一值不都分部大，」聞新大「的謂所多太過見他一一心經不漫些一有還至甚，靜平算還表的他，候時的始開剛。讀始開，紙稿疊那起拿克米
。張些有且，驚震，化變了生發神的他，候時的頁二第到讀。紙稿著捧手隻兩，上面桌在撐肘手，傾前始開的他，候時的半一了讀只頁一第當是可
。語話的們事同的來傳爾偶外窗和，聲沙沙的紙稿翻克米有只，了極靜安裡室公辦
。化變表個一每他著察觀，上臉的克米在留停終始目的他。著地慢慢，菸一了點，著翹，上子椅的面對克米在坐特斯恩
！驚震一一樣一的像想他和表的克米
。他著看神眼的過見未從特斯恩種一用，頭起抬後然，樑鼻了，鏡眼下摘，上背椅在靠他，的似到嚇麼什被是像，氣口一了鬆長人個整克米，候時的頁一後最到讀
」？嗎據證有「。興是像又，懼恐是像一一西東的明不道清不說種一有還，議思可不有，疑懷有，驚震有里神眼那
。了值價的聞新篇這楚清太他，的待期滿充且張是音聲的克米
」？嗎了死的真人秘神個那「
。件印影的料資和片照些一著裝面裡，袋案檔的明個一是那。西東樣一出取又裡包文公從他。話說有沒特斯恩
。前面克米在放案檔將他
