那些從阿美莉卡國家檔案館裡翻出來的、從未在霓虹歷史教科書中出現過的黑白膠片:馬尼拉街頭被焚燒的屍體堆、巴丹死亡行軍中瘦骨嶙峋如行屍走肉的盟軍戰俘,以及隱藏在滿洲冰原上,帶著“731”編號的活體實驗。
播音員的聲音像是從另一個世界傳來:“《被遺忘的遠東暴行》。”
村上龍死死盯著螢幕,他聽到身邊幾個曾經叫囂著要暴力革命的同伴,發出了難以置信的驚呼聲。
村上龍感到前所未有的具體性。
在此之前,村上龍和這間咖啡館裡的所有左翼青年一樣,對戰爭的認知是乾癟且抽象的。
在他們接受的五六十年代教育裡,戰爭被簡化成了一個個模糊的政治術語:“軍部的暴走”、“時代的悲劇”、或者是教科書上寥寥數行、語焉不詳的“金陵事件”。
老師們總是告訴他們:“霓虹做錯了。”
但這種反思像是一層稀薄的霧,籠罩在廣島原子彈的蘑菇雲和東京大轟炸的廢墟之上。
在這種敘事裡,霓虹更像是受了傷的加害者,因為自己也付出了慘痛代價,所以負罪感被巧妙地抵消了。
這盒從黑市流傳進來的cbs錄影帶,把那層溫情的霧氣徹底撕碎了。
“這不對……”坐在村上龍身後的青年低聲吼道,聲音在發顫,“教科書上不是這麼說的。”
錄影帶裡沒有討論戰爭責任論的學術名詞,只有最原始的死亡。
各種方式的死亡。
人體實驗、在刺刀下哀嚎的平民,被系統化蹂躪的女性.……
具體的血腥能震撼每一個人。
村上龍突然意識到,霓虹所謂的反思壓根沒用。
他腦海裡突然冒出來兩個名詞,顯微鏡和萬花筒。他想,德意志的反思是顯微鏡,強迫德意志人微觀到每一個集中營編號、每一次毒氣。
他們被強迫盯著具體的屍體堆,直到每一個德意志人都記住了奧斯威辛,能把nazi迅速和人間悲劇聯絡到一起,能和畫面,和案例聯絡到一起。
而霓虹則是一種萬花筒,反思是宏觀且折射的。政府灌輸給民眾的是失敗者的自省:因為我們輸了,所以我們錯了。
他們承認侵略,卻拒絕描述侵略的細節;他們承認暴行,卻把死難者的數字變成了一場無休止的統計學爭議。
“我們一直活在巨大的幻覺裡。”村上龍自言自語。
看著螢幕上阿美莉卡士兵被虐待的畫面,村上龍的負罪感負罪感確實很快湧上心頭。
但這種感覺消散得比它出現時還要快。
他猛地轉過頭,不再去看電視螢幕上的血腥畫面了。
他感到疲憊,反思實在是太沉重了。
哪怕他自詡為站在政府對立面的左翼青年,哪怕他曾經無數次在集會上高喊要“徹底清算舊世界”,但當真正的血淋淋甩在臉上時,人類趨利避害的本能瞬間擊穿了他的理想主義。
沒人喜歡永無止境的道德鞭笞,尤其是當你發現,自己居然和這些骯髒歷史是同胞,甚至於現在的安穩生活都是這些歷史的延伸,大腦會自動熔斷。
而且比起跨越三十年的懺悔,更迫在眉睫的恐懼纏住了村上龍的心臟。
”。令員的人卡莉阿是這“,了到想龍上村”……片錄紀是只不這“
。轉運速飛始開腦大的他
。倍多很的字文是度力傳宣的面畫。了量力的楚清太他,者察觀的銳敏個一為作
。遍數無了出播界世方西個整在、洲歐在、卡莉阿在經已它明說,傳流市黑的本日在能帶影錄盤這然既
。叛背的者難死對為視民選方西被會都慈仁的虹霓對何任,開公的面畫些這
。人白有還,人亞南東有,人國華有止不可的死面裡這
。推向方對敵的營陣由自往虹霓把斷不,力推是像就擊攻地串連一這
。炸到大閥力,斷不則準夾被,乾餅心夾的間中在夾了變,去不過又推被你,虹霓全佈遍地基的小小大大軍,是題問
。口領的龍上村了進灌意寒把卻,來進不飄雨的面外
。來出退裡機從帶影錄違盤那將地心細,腰著彎正雄定岡松闆老
。慢很作他
。》報時磯杉《的來寄州加從接直者或》報旗條星《的到不見本上面市些一到弄友朋些這過能總,道打兵大國的相些一和年常他,遠不地基賀須橫離館啡咖間這為因,幹骨的期時鬥共全代年十六是曾岡松
。來神過緩中禮洗史歷的烈慘從微稍他讓草菸,菸一了點龍上村
。睛眼的雄定岡松著盯,頭過轉他
”?嗎續繼有還道報的案刺遇授教於關方西“,霧煙口一出吐龍上村”,桑岡松“
。下一了頓停他
”?究追的虹霓於關些這…….些這的到看才剛們我是全上紙報的在現,說是還?嗎方疑嫌他其進跟在有還道報在現,疑嫌有及埃,疑嫌有learsi,疑嫌有貢西中其?嗎手兇位兩有是不場現,說是我“
。龍上村向看臉過轉又,幕雨的風不得變外窗眼一了看,頭起抬他,作的中手了下停雄定岡松
”?嗎道知不你樣麼什越南,桑上村“。口開地乾岡松”。了有沒“
。虛心一過閃里神眼,岡松著看他。了住愣龍上村
。爭戰的亞南東注關麼怎不實確他
。角的者裁仲了演扮次一又間中在站授教,檳香的平和著表代了下喝表代的越北南,久不束結剛談和黎,裡象印他在
。殘延苟下助資的卡莉阿在還率機大在現越南
。問地訥訥龍上村”?了麼怎越南“
”。民難的要人沒了者或,裡洋平太在死淹,海了下趕被地萬上千,人的貢西忠效經曾些那。府理總的貢西了進開經已早克坦的方北,了沒經已越南“,頭搖了搖雄定岡松
”。了棄拋被經已貢西。了撤底徹,了撤經已卡莉阿“
”。了蛋完經已就早們他,府政越南的志意鬥戰和力鬥戰無毫下留只,了退撤富財的員貢西著帶兵車程計卡莉阿,口藉的爭戰束結完,口藉的完了到找府政特福給這,中其與參貢西,刺遇授教為因“
”。天包大膽的虹霓的在現察觀,債的下犯上史歷虹霓著察觀,忍殘的虹霓著察觀,鏡微顯是,不,鏡大放用們他,上虹霓在放都力意注的界世全在現,心關人沒,道報人沒但,查人有說聽我,查人有信相我,方疑嫌他其和learsi、及埃於至“
”。首禍魁罪的一唯了虹霓“
”。首禍魁罪個一止不有,然雖“
。暈眩陣一到龍上村
。隙的簾窗防點一開拉,邊窗到走龍上村
。蝕腐著帶彿彷滴雨些這,中眼他在但,下在舊依雨細的宿新
。相苦臉一都播主聞新虹霓的裡機視電天每麼什為道知於終他
。半大一了失消都族班上的頭街宿新,麼什為了道知也
。說聲輕龍上村”。了立孤底徹被們我“
。象表態病的上面水在浮是只究終的到看們他,人間中的相真賣倒市黑在種這雄定岡松是者或,者逆叛的緣邊機家國於樣這龍上村像,而然
。炸環連的生發在正部機臺這到及法無卻,件零的碎破了到看,味氣的爛腐了到嗅們他








