訊息是傍晚傳來的，潘志海從山道那頭跑回來的時候，臉色白得像紙，嘴唇哆嗦著，半天說不出一個字。
方應年迎上去，他一把抓住方應年的胳膊，指甲都掐進了肉裡：“政委……政委沒了。”
營地裡瞬間死寂。
石雲天手裡的碗掉在地上，摔成幾瓣。
王小虎騰地站起來，又像被抽了骨頭似的，慢慢蹲下去。
馬小健靠在糧袋上，帽子壓得很低，看不清表情。
李妞和宋春琳抱在一起，眼淚無聲地往下淌。
小黑趴在地上，尾巴一動不動。
方應年站在那裡，像一截被雷劈過的木頭，一動不動。過了很久，他問：“怎麼沒的？”
潘志海的聲音沙啞得聽不清：“去南邊找隊伍，遇上鬼子掃蕩隊，本來已經衝出去了，有個傷員掉隊，他回去找……”他說不下去了。
方應年替他接上：“沒出來？”
潘志海搖頭，蹲在地上，肩膀一聳一聳。
那是下午的事。
政委帶著兩個戰士去南邊找失聯的隊伍，走到半路，遇上了鬼子的掃蕩隊。
他們躲在山洞裡，本來已經藏好了，但有個傷員發了燒，迷迷糊糊喊了一聲，被鬼子聽見了。
政委把傷員和另一個戰士往洞裡推，自己堵在洞口。
等槍聲響完，鬼子走了，洞裡的人爬出來，看見政委靠在洞口，身上全是彈孔，手裡攥著一截樹枝，在地上劃拉著什麼。
石雲天蹲在營地邊緣，看著遠處漸漸暗下來的天色。
他想起了政委。政委姓陳，三十七八歲，瘦高個，戴著一副圓框眼鏡，說話慢條斯理的。
剛來的時候，他以為政委是教書的，後來才知道，這個看起來文質彬彬的人，打過的仗比他吃過的鹽還多。
陳政委是江西人，早年讀過師範，後來投了紅軍，長征的時候是連指導員，過草地的時候，他把自己那份乾糧分給傷員，硬是靠嚼草根撐了七天。
來到贛北之後，他帶著隊伍打游擊，打一槍換一個地方，鬼子拿他一點辦法都沒有。
方應年說，沒有陳政委，就沒有這支隊伍。
天黑了，潘志海把政委留下的東西拿回來。
一塊懷錶，殼子碎了，指標停在下午三點一刻。
一本翻爛的《論持久戰》，書頁上密密麻麻寫著批註。
還有一截樹枝，和一張沾著血跡的紙。
紙上是幾行字，歪歪扭扭的，筆畫都散了，像是用盡最後力氣寫的。
。”部舊招臺泉去此“——字個七有只，行一後最”。完走路的下剩把我替，去出趕子鬼把，著活好好要們你，的人死不有哪仗打，過難要不，步一走先我，們志同“
。字行那著看天雲石
。詩命絕首一了下寫，了死要己自為以，加病傷，嶺梅在困圍黨民國被，擊游打方南在還帥元位這時那，的寫帥元位一前年六是那
。來下了留詩首那但。來下了活，圍重了出衝他來後
”。羅閻斬萬十旗旌“：全補句半後的詩首那把上地在，枝樹截那過接天雲石
。了見聽都人個每裡地營但，輕很音聲
。了住愣年應方
”？詩麼什是這……這“：著嗦哆，天雲石著看又，字行那上地著看他
”。了來下活，了來出衝他來後，詩首這了寫，了去出不走為以，候時的嶺梅在困圍被他“，說天雲石”。的寫軍紅老位一“
”。了掀殿羅閻把，部舊集召要也，間了到，了死算就，說是思意’。羅閻斬萬十旗旌，部舊招臺泉去此‘，的來裡詩首那從是就，句這的寫委政“：紙張那的下留委政著看，頓了頓他
。久很了靜安裡地營
