紀老爺站在門檻上，手還扶著門框，剛才那句“進來吧”是他脫口而出的，此刻話已落地，腳卻像生了根，半步也邁不進去。
石雲天站在巷口，肩上搭著那串草鞋，沒有動。
他等。
紀夫人從丈夫身側擠過去，扯了扯他的袖子：“老紀……”
紀老爺沒應聲。
他看著巷角那個少年，夕陽把他整個人鍍成暗金色。
臉上的鍋灰遮不住那雙眼睛裡的東西，不是懇求，不是期待，是一種很安靜的、近乎殘酷的等待。
他在等自己做一個決定。
這個念頭讓紀老爺後脊樑一涼。
活了四十八年，他做過無數個決定。
進貨壓多少價、給商會哪家多分一杯羹、今井夫人的牌局是贏還是輸，每一個決定都有章可循，都有舊例可依，都有退路可走。
但這個不一樣。
這個沒有退路。
“進來吧。”他又說了一遍，聲音比剛才更啞。
石雲天這才邁步。
他走到門檻前，把肩上的草鞋串輕輕放在門邊的石墩上，彎腰拍了拍褲腿上的灰，然後跨進那扇黑漆小門。
門在身後關上。
堂屋很暗，只有後窗透進來一縷夕陽，照在供桌的銅香爐上。
紀老爺沒有請他坐，自己先在一把酸枝木太師椅上坐下，手搭著扶手，指節泛白。
紀夫人站在一旁，兩隻手絞著衣角，絞得布料都皺了。
石雲天站著。
堂屋裡靜了很久。
“你是……”紀老爺開口，又停住，喉結滾動了一下，“你叫石雲天？”
“是。”
“就是你帶著那幾個孩子，炸軍火庫、殺汪精衛、在碼頭放火、在糧倉插旗？”
“是。”
紀老爺盯著他，目光從懷疑到確認，又從確認到某種更復雜的東西。
他這輩子見過無數人，商人、官員、地痞、日本人，他以為自己早就練就了一雙看人的眼睛。
。懂不看他，年個這但
。裡子院的家己自在站是像，躁不急不，不卑不，裡屋堂的沉沉暗間這在站，紀年的歲七六十
”！？來出能個幾有，的去進！守看兵重！室囚獨單！裡牢大在關“，高拔然忽音聲的爺老紀”？嗎兒哪在在現子兒我道知你“
。閃躲有沒天雲石
”。道知“
”——了為！報麼什個那傳們你給了為！們你幫了為是他？的去進麼怎是他道知不知你“，起暴筋青，手扶著攥手，來起站地猛爺老紀”！？道知“
。了去下不說他
。聳一聳一膀肩，著捂，來出湧又淚眼的人夫紀
。復平慢慢聲息陣那等，地原在站天雲石
”。來才，道知為因正，道知都我，些這的說您“，輕很音聲，口開他”，爺老紀“
”？你恨記別們我求來？歉道來？麼什幹來“：聲一笑冷爺老紀
”。是不“
。他著看，眼起抬天雲石
”？嗎他救想您，話句一您問來“
。遍一了問又，面的爺老紀著當刻此，人夫紀過問裡子巷在才剛話句這
。住愣爺老紀
。了住哽然忽，邊到話但，”想然當“說想他
。詞臺潛的話句這了懂聽他為因
。”式方的別用意願不願您“是，”想不想您“是不
。惕警得變音聲的他”？麼什做們我要你“
