“不知道。”石雲天說，“但肯定沒有七千。”
他想起前世看到過的一種說法，叫“記憶的層累”。
一件事發生的時候是一個樣子，被第一個人記錄的時候變了一點，被第二個人轉述的時候又變了一點，傳了一百遍之後，原來的樣子已經沒人知道了。
七千娃娃兵，就是被這樣“層累”出來的數字。
“那紀梁他們呢？”宋春琳問。
石雲天沉默了很久。
他不知道紀梁還在不在。
1941年到現在，三年了，滇西的戰事一直沒有停過。
松山戰役打了半月，我軍死傷慘重。
紀梁如果還活著，應該快二十歲了。
如果還活著。
“雲天哥，你在松山幫他們建的防禦工事，能用上不？”王小虎問。
石雲天想了想。
“能，但那點工事擋不住日軍的重炮，我那時候跟他們說要建防禦工事，不是為了讓他們死守，是讓他們有個能退的地方。”
“那後來的人呢？那些隊伍經過的時候，會不會聽紀梁的提醒？”
石雲天沒有回答。
他不知道。
他只能告訴自己，他做了他能做的，說了他能說的。
剩下的，不是他能決定的。
石雲天站起來，拍了拍褲子上的灰。
“走吧。”
王小虎把斷水刀扛在肩上，跟在他後面。
走了幾步，忽然問了一句：“雲天哥，你說那些人，為啥要把數字寫得那麼大？”
石雲天沒有回頭。
“因為大數字比較感人。”
“可那不是假的嗎？”
“感人不需要真，只需要像真的。”
王小虎沒再問了。
。的真是的山松，的真是子孩大半的槍的高還人比著扛些那，的真是梁紀，事件一懂他但，些這懂太不他
。了死經已，人的去死些那響影不，點一小點一大字數
。步腳了快加天雲石，彎個了拐面前在道山
。了想再想不他，事的山松
。起一在，本賬的下底頭石、證憑的期過張那、佩玉麟麒、子帽的健小馬和，底心在憶記些那把他
。想多敢不是他，了忘是不他
。了不走就，了多想
。低很得雲烏，邊天的遠
。炮是還雷是清不分，來傳邊北從聲雷悶
”。了大太數個這千七，得覺是還俺“：句一了囔嘟然忽，路段一了走，面後天雲石在跟虎小王
。答回有沒天雲石
。大不音聲的他。了口開然忽，後最在走健小馬
”。要重人，要重不字數“
。話說再有沒健小馬，眼一他了看頭回虎小王
。長很得拉夕被子影的人個五，上道山
。走北往們他
。後在也字數些那，後在梁紀，後在山松
