石雲天問出那句話之後，雞鳴寺後門安靜了很久。
灰布長衫的年輕人沒有立刻回答。
她只是站在石階上，把那本《狹義與廣義相對論淺說》在手裡翻了一頁，又合上，像是在斟酌措辭。
“我叫沈清言。”她說，“國立中央大學物理系助教，1937年南京淪陷後，留在城裡，教過幾年書，後來書也教不成了，就在地下做點聯絡工作。”
她的聲音不高，但每一個字都清清楚楚，像在陳述一件與自己無關的事。
“至於我為什麼知道那塊玉，知道那封信，知道‘時空不是平的’對你說意味著什麼——這件事我解釋不了，因為我也不知道答案，我只是收到了指令。”
“誰的指令？”石雲天問。
沈清言沉默了片刻，像是在想該不該說，然後她開口了：“一個叫‘錢先生’的人，他讓我在雞鳴寺等你，把這本書給你，把那段話說給你聽，還說……如果你問起他是誰，就告訴你——‘白石口的貨郎，何家屯的老漢，都是他。’”
石雲天的手指微微收緊。
白石口的貨郎，何家屯的老漢。
那是他在“東風計劃”密電發出之前，接觸過的兩個地下交通員。
他們不是同一個人，但他們之間的聯絡，他一直不知道。
“錢先生……”他重複了一遍這個名字，這人他不認識。
“他不在南京。”沈清言說，“但他說你會來，所以讓我在這裡等著。”
石雲天看著她，看了很久。
她沒有迴避他的目光。
“你信他？”石雲天問。
“信。”沈清言說，“因為他說過的話，最後都成了真的。”
她把那本書遞過來，封面上印著英文書名——《狹義與廣義相對論淺說》。
石雲天接過書，翻開扉頁，上面沒有名字，只有一行小字，用鉛筆寫的，筆跡很輕，像是怕留下痕跡——
“時間不是平的，但你走的每一步，都在改變它。”
他沒有合上書，看著那行字，像是在確認什麼。
沈清言站在他面前，沒有再說話。
過了一會兒，她說：“信送到了，話帶到了，書也交到了，我的任務完成了。”
她轉身往寺門裡走。
石雲天喊住她：“你怎麼知道一定是我？”
沈清言停下來，沒有回頭，側過頭說了一句：“因為有人告訴我，會在今天晚上，這個時間，站在這裡的，一定是你。”
她走進了門裡，門在她身後合上，門縫裡最後一絲燈光消失了。
。開翻又上合，上合又開翻書本那把，上階石的門後寺鳴在蹲天雲石
。他著看在直一”生先錢“個那，道知他
——教助的寺鳴到再，漢老的屯家何到，郎貨的口石白到，口街的鎮河柳從
。路段一每的過走他了過穿，線的見不看條一像
。去走口巷朝，裡懷進塞書把，來起站他
。城京南出沒還天雲石，後天三
。告佈張一了出門城
——字行幾著寫，印紅的部令司軍面方中華軍日著蓋面上，字黑紙白
”。罪同匪與，者庇包藏窩凡，元十五賞，者索線供提凡，緝通此特今，心人蠱言謠佈散並，破施實點要多及關下在，間月二十年本於，資需軍竊盜，安治壞破，地駐軍皇擊襲，黨結勾，地各皖、浙、蘇於竄流期長，人數從隨，七十年，氏人村家石北河為原，天雲石首匪有查“
。口街新、廟子夫、門西、門南在告佈
。張一了都方地的鬧熱個一每
。響嘩嘩得吹風被，字黑紙白
。兒會一好告佈張那了看地遠遠，角拐的子巷條一在蹲虎小王
