鬧鐘響起的那一刻，夏晚晚像被電擊般從床上彈起來，心臟在胸腔裡瘋狂撞擊，彷彿要衝破肋骨的牢籠。她瞪著手機上閃爍的7:00 A手指顫抖到無法準確按下關閉鍵。
這是連續第二百三十七個被鬧鐘嚇醒的早晨。
夏晚晚癱回床上，盯著天花板上的一處裂縫。它像一道閃電，從牆角延伸到吸頂燈邊緣。三年前搬進這間公寓時，她就注意到了這道裂縫，當時想著找時間讓房東修一下。
三年過去了，裂縫還在那裡，只是變得更長了些。就像她的人生。
浴室鏡子裡的人影讓她移開視線。浮腫的臉，乾裂的嘴唇，眼下兩片青黑——這是連續酗酒一週的勳章。夏晚晚擰開水龍頭，把臉埋進冰冷的水流中，直到肺部發出抗議。
手機螢幕亮起，是公司的群訊息。市場部的張經理@了所有人：九點半緊急會議，全員參加。
夏晚晚的手指懸在螢幕上方，一種熟悉的窒息感從胸口蔓延開來。她知道這是什麼預兆——上週就有傳言說要裁員，而她手上的專案已經連續兩個月沒有新訂單了。
咖啡機發出最後的呻吟，吐出半杯黑色液體。夏晚晚一口氣灌下去，苦得她皺起整張臉。電腦螢幕上，未讀郵件圖示上的紅色數字已經累積到47。她一個都沒點開。
地鐵上，夏晚晚緊握著扶手，感覺自己像被塞進沙丁魚罐頭的過期產品。旁邊西裝男身上的古龍水混合著早餐的韭菜味，讓她胃部一陣抽搐。她閉上眼睛，腦海中浮現程愈的臉——自從那次基情誤會後，她已經取消了兩週的治療預約。
下一站，國貿站...
機械的女聲報站中，夏晚晚被人流擠下車。走出地鐵站時，陽光刺得她眼睛生疼。她摸出墨鏡戴上，突然想起這是程愈推薦的那款——防藍光，適合長期用電腦的人。
她低聲咒罵，把墨鏡推得更緊些。
公司的氣氛比想象中更凝重。前臺的李姐沒有像往常一樣招呼她，而是低頭假裝整理檔案。夏晚晚的工位上放著一個空白紙箱，旁邊貼著一張便利貼：夏姐，節哀。——實習生小雨
九點三十分整，CEO王總站在會議室前方，臉上帶著那種刻意練習過的沉重表情。受大環境影響，公司不得不進行結構性調整...他的聲音像隔著一層毛玻璃，以下是人員最佳化名單...
夏晚晚的名字在第三個被唸到。她平靜地舉手示意，彷彿只是在課堂上答到。周圍同事投來的目光混合著同情和慶幸——慶幸被裁的不是自己。市場部的ke甚至偷偷比了個字手勢，他早就想接手她的客戶了。
人事部的談話像一場排演好的話劇。感謝你的貢獻...行業不景氣...補償金按N+1計算...夏晚晚全程點頭，簽字的筆跡穩得驚人。
回到工位收拾物品時，她才開始發抖。五年積累的雜物——客戶送的紀念品、加班用的頸枕、抽屜裡備用的止痛藥和胃藥——全都塞不進那個小紙箱。夏晚晚蹲在地上，突然發現自己在哭，淚水砸在鍵盤上，發出輕微的聲。
夏姐...實習生小雨遞來紙巾，你別太難過了。
夏晚晚想說我沒難過，但喉嚨像被什麼東西堵住了。她只是搖搖頭，把最後幾本書扔進紙箱，頭也不回地離開了辦公室。
正午的陽光像一記耳光打在臉上。夏晚晚抱著紙箱站在寫字樓門口，突然不知道該去哪。回家？那個堆滿酒瓶和髒衣服的洞穴？康復中心？去見那個可能是gay的程愈？
手機震動起來，是林真：【聽說你被裁了？晚上來我家住吧。】
夏晚晚盯著這條訊息看了很久，最終回覆：【不用，我想自己待著。】
她叫了輛計程車，目的地卻不是家。去朝陽公園西門。她對司機說。
公園長椅上，夏晚晚開啟求職APP，又迅速關掉。29歲，專科學歷，平面設計行業飽和，她幾乎能想象未來三個月投簡歷石沉大海的情景。紙箱裡，離職證明上的最佳化裁員四個字格外刺眼。
手機又響了，這次是程愈：【兩週沒來了，脊椎還好嗎？】
夏晚晚冷笑一聲，直接關機。脊椎？誰還關心該死的脊椎？她現在需要的是酒精，大量的酒精。
便利店店員已經認識她了。老樣子？對方拿出兩瓶紅酒，又補充道，今天有折扣。
夏晚晚點頭，順手拿了一包煙——雖然她戒菸已經兩年了。走到門口時，她看到櫃檯旁的小報頭條：《知名企業大規模裁員，經濟寒冬來臨》。
。點一來過活微稍讓覺的嚨燒灼酒，口大一了灌口瓶著對接直，子鞋掉踢晚晚夏。漬酒紅的灑週上著留上單床，各几茶在落散盒賣外，山小堆服髒。家個那是還家
】？嗎聊聊要需？了職離你說聽【：息訊讀未的愈程...有還，覆回板模的頭獵，問的事同前。息訊條幾出彈號賬社的登自，起亮幕螢腦電
！啊聊友男小的你找去，尖間房空著對！媽你聊。濺四般像酒紅和片碎璃玻，上牆在砸瓶酒把晚晚夏
