秦琴。
臥室裡一片死寂，只有空調運轉的低微嗡鳴。月光被厚重的窗簾濾過，在房間地板上投下幾近於無的慘白光影。她側躺著，身體僵硬，所有的感官都聚焦在背後那個均勻呼吸的來源——她的丈夫，李銘。
不，或許不是李銘。
這個念頭像一條冰冷的蛇，悄無聲息地纏上她的心臟，緩緩收緊。
他們結婚才三年。認識，則要追溯到大學時代。
那時的秦琴，是家族精心培育的溫室花朵，每一步都被規劃得嚴絲合縫。她受夠了那種金絲雀般的生活，極度渴望呼吸一口“正常”的空氣。填報大學志願，成了她人生中第一次，也可能是最後一次叛逆的契機。
她磨了家裡將近一個月，從最初的試探到最後的激烈爭吵，幾乎耗盡了所有力氣。在第一批志願填報即將截止的那個下午，她幾乎是抱著一種破釜沉舟的決絕，瞞著所有人，將原本定好的、符合家族期望的志願，改成了那座遠離家鄉、以自由學風著稱的普通大學。
木已成舟。成年，成了她唯一的，也是最有用的盾牌。面對既成事實和她的執拗，家族最終選擇了無奈的接受，或者說，是暫時的放任。
她終於如願以償，脫離了那個金光閃閃的牢籠，試圖用自己的雙腳，去丈量真實世界的模樣。也就是在那所大學裡，她遇到了李銘。
那時的李銘，是那麼的……普通，甚至可以說是窘迫。他從一個偏遠的小城考來，穿著洗得發白的舊襯衫，沉默寡言，在人群裡幾乎毫無存在感。但他眼神里有種東西，一種與她周圍那些紈絝子弟截然不同的、堅韌又帶著一絲脆弱的東西，吸引了她。
是她主動接近的他。帶著一絲對“平民生活”的好奇，更多的是被他本身那種沉靜的氣質所吸引。戀愛，畢業，不顧家族的強烈反對結婚……她以為她終於掌控了自己的人生，找到了一個真正屬於她的、不摻雜任何利益計算的伴侶。
李銘也確實憑藉自己的努力，在她家族的隱形壓力下，找到了一份不錯的工作，逐漸改善了經濟狀況。他溫柔，體貼，幾乎從不發脾氣，做事井井有條，完美得……有些不真實。
是從什麼時候開始覺得不對勁的？
是上個月，她發現他左耳後那道小時候爬樹留下的淺淡疤痕不見了？皮膚光滑得如同新生。
是他做飯時，原本對香菜極度厭惡的他，竟然面不改色地吃下了她不小心撒進去的香菜末？
是他那雙曾經因為打工而略顯粗糙的手，如今觸感變得異常細膩，連指關節的彎曲弧度都似乎有了微妙的改變？
還是像此刻，他的呼吸聲，均勻得如同精密的儀器，每一次吸氣與撥出的間隔，分秒不差，沒有絲毫正常人睡眠中應有的細微波動？
秦琴小心翼翼地，極其緩慢地轉過身，在昏暗的光線下凝視著這張近在咫尺的睡顏。
輪廓依舊是李銘的輪廓，眉眼也依舊是李銘的眉眼。可一種源自直覺的、毛骨悚然的恐懼感攫住了她。這張臉，像是一幅精心臨摹的畫，形似，卻神非。
他不再是那個她熟悉的、帶著些許自卑和倔強的窮小子。也不再是那個婚後努力想給她更好生活、偶爾會流露出疲憊的年輕丈夫。
躺在身邊的這個男人，是誰？
一個利用高超整容技術偽裝成李銘的冒牌貨？還是一個……更加匪夷所思的存在？比如，披著人造皮膚，內部是冰冷零件和程式的——機器人？
寒意從腳底瞬間竄至頭頂，秦琴感覺自己的血液都快凝固了。她屏住呼吸，連一絲顫抖都不敢發出，生怕驚醒了這個佔據了她丈夫身份的……東西。
她曾經拼命逃離被規劃的人生，卻或許，落入了一個更加精心設計的、可怕的劇本里。
秦琴的恐懼沒有持續太久，取而代之的是一種冰冷的決心。她不能再活在猜測和恐懼裡。
接下來的日子，她變成了一個小心翼翼的偵探。她收集他的毛髮（發現異常堅韌，難以扯斷），在他“熟睡”時用極微弱的光照射他的耳後和髮際線（沒有找到任何手術介面），甚至故意打翻熱水在他手背上（他反應“恰當”地縮回，皮膚瞬間泛紅但幾小時後恢復如初，快得驚人）。
她偷偷諮詢了頂尖的整容醫生和從事前沿科技研究的大學同學。整容醫生告訴她，以現有的技術，不可能做到如此天衣無縫且行為模式完全複製。而那個研究神經機械學的同學，在聽她隱去姓名地描述後，沉默良久，回覆她：“如果存在這種程度的仿生機器人，那它的科技水平至少領先民用科技五十年以上。”
