洪武位面
朱元璋望著天幕裡石板上那幅春天木輪的畫，手指在案几上輕輕叩著：“薺菜剛冒芽就惦記著包餃子，竹苗剛泡進水就想著編籃，這股子‘盼春’的勁兒比春耕的牛還足。周顯翻魏家舊圖紙，記著驚蟄施肥用草木灰，是把老祖宗的精細勁兒傳了下來；朱慈炤在鏟柄刻春芽，顯兒給輪軸鑽小孔，孩子們的巧思比新抽的竹枝還嫩。朱由檢讓木耬刻‘春種’，不是催著幹活，是告訴天下人‘日子要往前趕’，這比發多少勸農榜都實在。屋簷滴水數著輪圈，燕子剪著晚霞飛，春天真就這麼被他們盼來了，活泛得很。”
徐達咧嘴直樂：“陛下您瞧，洪承疇編竹籃縫縫補補，被孩子們教著‘一壓一挑’，那憨樣比看耍雜耍還舒坦。孫傳庭說茶籽渣能當肥，周顯掏木片說‘泡水不變形’，都是把心思紮在泥土裡——不玩虛的，只琢磨怎麼讓日子更順。春景輪底座刻‘春生萬物，輪載希望’，說得真好！輪子轉起來，茶籽能發芽，竹苗能長高，連薺菜都能攢夠包餃子，這才是春天該有的熱鬧，比宮裡的牡丹花開得實在。”
劉伯溫捻著鬍鬚慢悠悠道：“殘雪沒化透，草芽就敢冒頭，這天地間的生機藏不住。從引水渠改水輪到木耬加小輪，都是‘順天應時’的巧思——春天要播種，就造省力的耬；茶園要引水，就借水流的力，不跟自然較勁。朱由檢轉著春景輪看燕子，眼裡的靜氣裡裹著盼頭，是懂‘春生貴在緩’的理兒。竹苗在水缸裡舒展，麻雀啄食春餅碎屑，這些細碎的動靜湊在一塊兒，像把春天的暖一點點揉進日子裡，不慌不忙，卻紮實得很。”
永樂位面
朱棣盯著天幕裡那幾只剪晚霞的燕子，眉頭舒展不少：“春餅卷香椿，竹籃裝茶籽，連木輪上都刻著‘芽’‘燕’，這不是簡單過日子，是把春天的精氣神刻進了物件裡。周顯說魏家舊茶園的雨景，孫傳庭記著茶籽渣肥田，都是把‘舊憶’往‘新景’裡融，像竹苗泡在水裡，慢慢就舒展了。朱由檢讓水輪管灌溉，是懂‘借力’的妙處——不用人盯著，水流自會推著輪子轉，就像民心，順了勢，自會跟著朝廷走，比強壓著幹活省心。”
鄭和笑著道：“陛下，您看那石板上的春天木輪，畫著太陽又刻著雨，多周全。朱慈炤刻的小水輪帶葉片，顯兒擺的小泥人看水渠，這股子認真勁兒，比航船上的海圖還細。洪承疇給木耬加輪子，說是‘推著輕快’，這便是‘傳藝’的真意——老法子不夠，就添新心思，讓幹活的人少受累。屋簷滴水的聲、麻雀啄食的叫、孩子們跑向茶園的笑，混在一塊兒，像支春天的曲子，聽著就讓人心裡亮堂。”
姚廣孝合十道：“立春的風軟了，殘雪的冰化了，連人心都跟著暖了。魏家的舊圖紙連著新做的木耬，江南的茶籽連著北方的春餅，這些物件串起的，是‘生生不息’的理。朱由檢不催著趕工，只看孩子們畫輪、竹苗舒展，是把心沉進了這春景裡。春景輪轉著‘風’‘雨’‘晴’，轉的不是圖案，是把對日子的盼頭轉成了實在的念想——盼著茶苗長高，盼著莊稼豐收，盼著輪子轉得更歡，這比任何祈福都虔誠。”
宣德位面
朱瞻基看得眼睛發亮，拍著椅子扶手道：“薺菜芽冒出來啦！冰稜化水滴滴答答，像在敲小鼓！洪大人編的竹籃漏縫縫，被孩子們教著改，真好笑！春景輪轉起來能看見雨打茶苗、太陽照茶園，太神奇了！燕子飛回來啦，爺爺說它們是給春天報信的，肯定帶來好多好訊息！”
楊士奇溫聲道：“陛下您瞧，他們把立春過成了一幅會動的畫——草芽是綠的，春餅是黃的，香椿是紫的，孩子們的臉是紅撲撲的。周顯教畫木耬，孫傳庭改輪軸，都是把‘春天要忙活’的勁頭傳下去。引水渠加了水輪，木耬裝了小輪，連鏟柄都刻著春芽，這便是‘藝’的用處——讓春天的活兒更順，讓盼頭更實在。‘春生萬物，輪載希望’，是說春天來了，什麼都能長，什麼都能成，多讓人歡喜。”
于謙點頭道：“最動人的是‘嫩’。草芽嫩得能掐出水，香椿嫩得帶清香，孩子們的心思嫩得像春景輪上的畫。洪承疇的竹籃編得拙，朱慈炤的小水輪刻得嫩，朱由檢看燕子的眼神軟，都帶著春天的新氣兒，沒半點舊年的沉。屋簷滴水數著輪圈，像在數‘一天、兩天，春天越來越近啦’，這股子盼頭，比滿倉的糧食還讓人踏實。”
嘉靖位面
朱厚熜端著茶盞，瞥著天幕裡的春景輪，嗤笑一聲：“朱由檢這手‘借春攏心’玩得巧。藉著薺菜、竹苗、燕子這些由頭，把木耬、水輪、茶籽都串起來，明著是應春景，實則是讓農戶覺得‘朝廷懂種地的難’。木耬刻‘春種’，水輪管灌溉，連記賬都畫小茶苗，這比發賑災糧更能讓人心甘情願跟著幹——畢竟，誰不盼著春天的收成好呢？”
嚴嵩哈腰笑道：“大人說得是，魏家舊圖紙被翻出來當樣子，既顯了‘念舊’，又讓魏家的人覺得受重視，這手腕高。洪承疇的木耬加輪、朱慈炤的水輪刻葉，看著是孩子鬧玩，實則是把‘實用’的心思一點點滲下去。春景輪底座的字，‘春生’是理，‘輪載’是勢，合在一塊兒，就是告訴天下人：跟著朝廷的輪子走，春天的收成錯不了，這比任何律法都能拴住人心。”
戚繼光皺眉道：“種地講究‘春種一粒粟，秋收萬顆子’，這木耬、水輪就是‘春種’的底氣。農戶用著省力的傢伙，心裡能不舒坦？能不盼著莊稼長好？工坊裡的人琢磨這些時，眼裡沒有‘魏家’‘孫家’，只有‘怎麼讓種地更順’，這股子勁，比喊‘忠君愛國’實在。燕子來了，茶籽種了，輪子轉了，春天的盼頭就定了，這比任何軍餉都能穩住人心——畢竟，日子有奔頭，誰還願意瞎折騰？”
……
春分這天，工坊的窗臺上擺著十幾個蛋殼，每個蛋殼裡都種著顆黃豆，發的芽頂著豆瓣，歪歪扭扭地朝著陽光。朱慈炤正用毛筆給豆芽畫“身高線”，在蛋殼上標著“一寸”“兩寸”，周顯的兒子則用竹篾給豆芽搭小架子，怕豆苗長歪了。“周爺爺說，豆芽朝著光長，就像人往好處走。”
周顯蹲在案前，用江南的竹紙糊風箏，風箏面是菱形的，上面畫著個大大的木輪，輪輻上寫著“春風送暖”四個字。“這風箏得用細竹篾扎骨，不然飛不高。”他捏著竹篾調整角度，竹篾在手裡彎出柔和的弧度，“魏家的孩子春天都愛放風箏，說風箏線牽著木輪，能把心願傳到天上。”
孫傳庭扛著捆新劈的柴進來，柴塊上還帶著新茬，他往灶膛裡添了幾根，火苗“騰”地竄起來。“別總擺弄豆芽了，把這些竹片削成竹籤，一會兒串糖葫蘆。”他見周顯的風箏快糊好了，“這木輪畫得精神，飛起來準顯眼。”
洪承疇抱著個新做的風箏線軸進來，軸是硬木的，纏著五彩的線，轉起來沙沙響。“顯兒快看！我這線軸加了小滾珠，轉得比誰都快！”他把線軸往石桌上一放，線卻鬆了，滾了一地，“哎，怎麼又亂了？”
周顯的兒子放下竹篾，撿起線軸擺弄：“洪大人沒把線繞緊，得像纏木輪的輻條那樣，一圈圈挨緊了。”朱慈炤也跑過來，用竹籤把線挑起來：“還是用木楔子把線頭卡住，跟上次固定紗框一樣，準不會亂。”
兩人正忙著理線，王承恩提著個食盒進來，裡面是剛串好的糖葫蘆，山楂裹著晶瑩的糖衣，還沾著芝麻。“陛下說今兒風好，讓老奴送些糖葫蘆，一會兒放風箏的時候吃，酸甜解膩。”他給每人遞了一串，見洪承疇還在跟線軸較勁，“別理那線了，先吃糖葫蘆，陛下一會兒就到，說不定要跟你們比賽放風箏。”
洪承疇接過糖葫蘆，咬了一口，酸得眯起眼：“我這線軸肯定比孫大哥的飛得高！他去年的風箏線還斷了呢。”
朱由檢進來時，正見孫傳庭在給風箏線軸上蠟，說是能讓線更順滑。周顯的兒子舉著個紮好的小風箏跑過來，風箏面是蛋殼做的，上面貼著片豆芽葉，寫著“春長高”三個字：“陛下您看！這個能飛起來嗎？”
朱由檢摸了摸蛋殼風箏，輕得像片羽毛：“能飛，說不定還能帶著你的豆芽一起長高。”他手裡拿著個竹製的小風車，風一吹就呼呼轉，葉片上刻著“春分”二字，“先生的風箏糊好了？”
周顯遞過木輪風箏，竹紙在風裡輕輕顫：“臣在風箏尾巴上繫了個小木鈴，飛起來會響，像春天的聲音。”他翻開魏家的舊譜，指著其中一頁，“這頁畫的是春分種麻的木犁，犁頭帶個小鬥，能同時撒種，比普通犁快一倍，臣正想讓孩子們試試做。”
楊嗣昌跟在後面，手裡拿著份賬冊：“陛下，‘三家坊’的風箏賣得好，農戶們說放著木輪風箏，地裡的莊稼長得都精神，江南的分號還想加做些帶茶苗圖案的，您要不要看看圖紙？”
”。禮的耕春是算，去送戶農的園茶給，些做多們匠工讓，巧意主這“：笑住不忍，”景全園茶見照能，丈三長線箏風“著注邊旁，芽苗茶著畫箏風的面上見，紙圖過接檢由朱”。啊好“
”。褪不也雨下，上箏風木給好正，些了取人讓臣，雨怕不上箏風在塗，料種有家魏說生先周，了對“，麼什起想然忽他”。勁韌有又便輕，篾竹的南江用，料下人讓就這臣“：道刻立庭傳孫
”。見聽能就遠老，的噹噹叮叮來起飛！脆更音聲，的做銅用，樣一不鈴木的生先周跟，鐺鈴小些加裡這“：尾箏風的上紙圖著指，來過湊疇承洪
。春沾沾也鐺鈴讓是說，太小個了刻上鐺鈴在則子兒的顯周”。響能著吹風，下朝口鐺鈴？嗎行樣這“：狀形的鐺鈴小剪，片銅些了找刻立炤慈朱，好意主得覺都人眾
”。辰時的耕春們戶農醒提，’好麥種，到分春‘著刻面上，裡地在，牌木的用分春些做’坊家三‘讓“：道然忽，酸的楂山著混意甜，棗口了咬檢由朱”。酸麼那沒，蜂的南江了加房膳，個這嚐嚐下陛“：棗顆了加面上，蘆葫糖串一來過遞又恩承王
”。看您下陛，品樣的做臣是就這“，犁的小小個著刻面上，品樣牌木塊出掏裡懷從他”。記標做它用都農老的南江，年整一能裡地在，怕不後油桐過泡，木松種有道知臣“：道刻立顯周
。笑直咯咯他得惹，芽草的面地過掃尾箏風，跑著追箏風殼蛋著舉炤慈朱。響作噹叮鈴木，悠悠晃晃上天在箏風紙竹，來起了放箏風木把經已疇承洪，上地空的外坊工，和得變也風，的洋洋暖的後午
。子曲的鬧熱支像，笑的們子孩著混聲響的鈴木，竄了竄上往然果箏風，拉一輕輕，軸線過接檢由朱”！很得話聽箏風這！試試來也下陛“：喊然忽，看下廊在站檢由朱見，線箏風整調顯周幫庭傳孫
。裡地的天春進播，子種滿裝著等正鬥小的面上，的堂堂亮紙圖犁木的上案得映，塊柴著苗火，柴了添裡膛灶往是只，話說沒他”。空晴向心，木牽線“：清看能才著藉得，字小行著刻上軸線箏風的顯周現發然忽，箏風的上天著看，邊旁在站昌嗣楊
。天春的飛會、的小小個像，轉著打上天在殼蛋，來起了飛於終箏風，面後在跟箏風殼蛋著舉炤慈朱，跑園茶往顯周著拉他”！了上牌木的們咱！看快爺爺“。亮發閃閃下在”好麥種，到分春“的上牌木，牌木在正戶農個幾有裡那，園茶的遠著指然忽子兒的顯周
