洪武位面
朱元璋瞅著天幕裡那堆畫滿小輪子的圖紙，嘴角撇了撇：“這倆少年倒有股子鑽勁，把茶園、山路都琢磨進輪子裡頭，比當年那些只知死讀書的強。孫傳庭和洪承疇也樂意陪著折騰，銅條、木料弄得滿地都是，倒像個正經幹活的樣子。朱由檢捧著暖手爐在外頭看，不催也不擾，是懂‘放手’的道理——手藝這東西，得讓他們自己摸出竅門才紮實。”
徐達撓著後腦勺直樂：“陛下您瞧，那‘滾珠輪’照著暖手爐改的，多機靈！把宮裡的精巧玩意兒用到田間地頭，這才叫沒白瞎心思。工坊裡木屑混著銅屑的味兒，聽著就熱鬧，比朝堂上的空話實在。孩子們想把天下的路都鋪滿輪子，口氣大，卻透著股子讓人喜歡的勁頭——有這心思，還怕啥難事？”
劉伯溫捻著鬍鬚慢悠悠道：“從木輪到銅珠，從邊關糧車到江南茶園，這輪子轉得越來越遠了。朱由檢不插手，只當看客，是明白‘手藝傳代’的理兒——老一輩帶進門，小一輩往外闖，才能越做越活。暖手爐的輪子在手裡轉，工坊的輪子在地上畫，看似不相干，實則都是在往前挪步。這初冬的風裡飄著木屑銅屑，倒像是把日子磨得有了聲響。”
永樂位面
朱棣望著天幕裡晨光中的工坊，眉頭舒展不少：“把暖手爐的機關用到車輪上，這心思夠巧的。少年人敢想，孫傳庭他們肯幫，朱由檢樂意看，一層層遞著勁兒，才有這‘滾珠輪’的新鮮主意。不只是做輪子，是在教他們怎麼把心思用在實處——這比賞多少銀子都金貴。”
鄭和笑著道：“陛下，您看那圖紙上密密麻麻的輪子，有的帶齒，有的嵌珠，多像把各地的難處都裝進去了。他們不挑活，茶園的路不平就改輪子，銅不夠就煉新的，這股子韌勁，比啥規矩都頂用。朱由檢捧著暖手爐在外頭，眼裡的笑意藏不住——他要的，不就是這手藝能扎進土裡，長出新東西來嗎？”
姚廣孝合十道：“木屑與銅屑相混，粗活與巧思相融，這工坊倒有了‘生生不息’的氣兒。少年人琢磨的不只是輪子，是怎麼讓日子輕快些；長輩們幫襯的不只是力氣，是把經驗遞過去。朱由檢不說話，卻把暖手爐的輪子轉得歡，像在說：慢慢來，好戲在後頭呢。”
宣德位面
朱瞻基看得眼睛發亮，拍著桌子道：“那滾珠輪亮晶晶的，肯定轉得飛快！給茶園做的輪子也太貼心了，採茶的人肯定省力多了！孫將軍和洪大人像倆大孩子，跟著少年們一起折騰，真好！朱由檢站在外頭笑，是不是也覺得他們能幹？”
楊士奇溫聲道：“陛下您看，他們把宮裡的暖手爐改成田間的輪子，多聰明！這就是把精巧用到實在地方了。工坊裡忙忙活活的，沒有一點怨氣，全是想把活兒幹好的勁頭。朱由檢不進去打擾，是想讓他們自己琢磨出更好的法子——有些本事，非得自己撞出來才記得牢。”
于謙點頭道：“最難得的是‘接地氣’。他們不想著做啥稀奇玩意兒，只琢磨怎麼讓茶園的路好走，這才是真懂手藝的用處。銅條砸得哐當響，圖紙畫得密密麻麻，每一下都是往實處使力。朱由檢手裡的暖手輪轉著，工坊裡的輪子畫著，都是在往前趕——日子不就是這麼一步步挪得更順的嗎？”
嘉靖位面
朱厚熜端著茶盞，瞥著天幕裡的動靜：“朱由檢這是把‘養手藝’當正經事辦呢。暖手爐裡的機關不算啥，能讓孩子們看在眼裡、改到輪子裡，才是真本事。孫傳庭他們不擺架子，陪著少年人敲銅條、畫圖紙，是把‘傳幫帶’的理兒落到了實處——比空喊‘傳承’強百倍。”
嚴嵩哈腰笑道：“大人說得是，那圖紙上的輪子花樣百出，把江南茶園的難處都算進去了，多實在！他們知道活兒得對著地方幹，銅不夠就煉，輪軸不對就改，這才叫會過日子。朱由檢捧著暖手爐在外頭看，是揣著明白裝糊塗——他心裡清楚，這折騰勁兒，比守著老規矩強。”
戚繼光皺眉道：“戰場講究‘因地制宜’，做手藝也一樣。茶園的路不平就改輪子，銅珠滑就想法子嵌牢，這和打仗時見招拆招一個理兒。少年人敢試，長輩們敢幫，上頭敢放手，這三層勁兒湊到一塊兒，啥輪子做不出來？暖手爐轉得輕，工坊裡的動靜重，一輕一重，倒把日子過得有了滋味。”
……
臘月初的雪下得綿密，御花園的湖面結了層薄冰，木船被罩上了厚布，像只蜷著的水鳥。朱由檢披著件貂裘，站在廊下看工匠給“傳藝堂”的匾額刷漆，硃紅色的漆料在雪光裡格外鮮亮。
“陛下，孫將軍從大同捎了些東西來。”楊嗣昌踩著雪過來，靴底沾著碎冰，手裡捧著個木箱，“說是給孩子們的新年禮。”
開啟木箱，裡面是十幾個小木輪，每個輪子上都刻著不同的年景——有插秧的農夫，有收糧的馬車，還有個刻著“三家坊”的學堂，窗紙上畫著個小小的人影，正趴在桌上寫字。
“這是孫將軍照著大同的年景刻的。”楊嗣昌拿起刻著學堂的木輪，“說讓孩子們知道，學好手藝能讓日子越來越好。”
朱由檢摩挲著木輪上的紋路，忽然聽見身後傳來歡笑聲。回頭一看，朱慈炤和周顯的兒子正圍著王承恩，搶著看他手裡的糖人——王承恩捏了個木輪形狀的糖人，晶瑩剔透，上面還沾著碎芝麻。
“慢著點，別摔了。”王承恩笑著把糖人分給兩人，“這是用江南的蔗糖做的，周顯託人捎來的，說比京城的甜。”
周顯的兒子舔著糖人，忽然道：“等爺爺來了，我要讓他教我做能轉的糖人，輪子上還能刻字。”朱慈炤立刻接話：“我來刻！刻上‘三家坊’，還有陛下的名字！”
朱由檢被逗笑了：“刻我的名字做什麼？不怕糖人化了，把名字也化沒了？”
兩人正鬧著，洪承疇裹著件厚棉襖跑進來，帽簷上還掛著雪：“陛下！快看我做的冰車！”他身後跟著兩個小工匠，推著輛奇怪的車——車架是木頭的，底下裝著四個鐵製的小輪子，輪緣磨得鋥亮。
“這是照著糧車的輪子改的，在冰上跑起來比馬還快！”洪承疇拍著車板，“孩子們要不要試試？”
朱慈炤和周顯的兒子早就躍躍欲試，脫了棉鞋踩上車，洪承疇在後面一推，冰車“嗖”地滑了出去，嚇得兩人尖叫著抓住車沿，笑聲卻像撒了把碎銀，在雪地裡滾得老遠。
”。好正暖取堂學的’堂藝傳‘給，旺炭木比來起燒，來煤些了帶同大從臣，下陛“：包布個著提還裡手，著看下廊在站，了來也時何知不庭傳孫
”。了冷不就課上們子孩，裡爐暖在裝，塊小砸煤把匠工讓“，聞了聞近湊，包布過接檢由朱”。煙沒來起燒，好煤的同大“
”！了船木到撞快車冰！著慢，人大洪“：面湖著指然忽昌嗣楊
