深秋的寒意如同無聲的潮水，浸透了這座名為“曦光”的城市。
吳佑安拖著沉重的步子從醫院走出來，手裡攥著的診斷書像一塊燒紅的烙鐵，燙得他心臟蜷縮。
醫生的聲音還在耳邊迴響，冰冷而客觀：“……手術成功率不低，但後續的康復和藥物費用，至少還需要四十萬。之前的錢，差不多用完了吧？”
四十萬!
這個數字像一座憑空出現的山，壓得吳佑安喘不過氣。
他所有的積蓄早已掏空，親戚朋友能借的都借遍了，同事們看到他開口就下意識地躲閃，連那輛代步的舊車和妻子孫婉瑩陪嫁的首飾也都變了現。
如今，家徒四壁，債臺高築，他還能從哪裡變出這救命的四十萬？
女兒吳念晴才六歲，有著和妻子一樣溫柔的大眼睛，此刻正躺在慘白的病床上，脆弱的像一隻易碎的瓷娃娃，她需要這筆錢來抓住那渺茫的生機。
夜幕降臨，華燈初上。
吳佑安失魂落魄地在城市偏僻的街巷間遊蕩，渴望找到一個能暫時逃離現實的角落。
就在一條几乎被遺忘的老街拐角，一家店鋪的微弱熒光招牌吸引了他的目光——“記憶典當行”。
招牌古樸，字型卻透著一種難以言喻的怪異感。
店鋪的門面很小，夾在一家關門歇業的雜貨鋪和一家堆滿舊電器的維修店之間，毫不起眼。
鬼使神差地，吳佑安推開了那扇沉重的、似乎由某種暗色木材打造的門。
門內與門外彷彿是兩個世界。
外面是破敗的街景，裡面卻溫暖、安靜，瀰漫著一種舊書和檀香混合的氣味，燈光柔和，照亮了擺滿各種奇特物品的博古架。
一個穿著深灰色中式長衫的男人站在櫃檯後，正用一塊絨布擦拭著一個水晶球般的東西。
他看起來四十多歲，面容清癯，眼神深邃，彷彿能看透人心。
“歡迎光臨記憶典當行。”男人的聲音平和，帶著一種奇特的磁性，“我是這裡的掌櫃，複姓歐陽，單名一個朔字。有什麼可以幫您？”
吳佑安張了張嘴，覺得自己的念頭荒誕不堪。“記憶……也能賣？”
歐陽朔微微一笑，放下手中的水晶球：“當然。記憶是靈魂的印記，情感的結晶，自然有其價值。無論是快樂的、悲傷的、珍貴的還是想要遺忘的，我們這裡都收。價格，取決於記憶的‘質’與‘量’。”
他引著吳佑安走到店鋪深處，那裡有一張舒適的靠背椅，旁邊連線著一些閃爍著微光的、非金非木的複雜儀器。
“您可以先嚐試出售一小段記憶，感受一下過程。我們會確保交易的自願與公平。”
絕望像藤蔓一樣纏繞著吳佑安的心臟。他想起念晴蒼白的小臉，想起孫婉瑩強忍淚水的模樣。還有什麼不能失去的呢？
他啞著嗓子問：“怎麼賣？”
“坐在這裡，放鬆。回想您想要出售的那段記憶，越清晰越好。儀器會引導您，並完成抽取。過程……可能會有些不適。”歐陽朔示意他坐下。
吳佑安猶豫了一下，最終對女兒的愛戰勝了恐懼與疑慮。
他閉上眼，開始在紛亂的思緒中搜尋。賣哪一段呢？不能是那些至關重要的……
。臉了紅都人兩，去幫手他，油的白點一著沾角，彎彎睛眼得笑瑩婉，淋淇冰個一分地拙笨，上椅長的園公在坐們他，好很。午下天那的會約次初瑩婉和起想他
。果糖的明顆一像得好，憶記段那
。友朋老位一別告在是像，道喃喃他”。吧段這賣就……就“
。儀了啟朔歐
。來傳深海腦從離的異奇種一，著接，痛刺的微輕些有太到安佑吳，起響聲鳴嗡的沉低陣一
……跳心的怦怦己自，度溫的尖指，涼冰膩甜的淋淇冰，道味的草青中氣空，子花碎的穿瑩婉——節細個一每的天那著憶回，神中集力努他
。日昨在就同如，生活鮮本原覺和面畫些那
。褪、糊模得變始開，扯拉量力的形無種某被是像們它，刻此但
。白灰的空片一了變，切一有所的午下個那於關，終最，離點點一覺的悸那，朧朦漸逐臉笑的晰清瑩婉
。止停聲鳴嗡
。麼什了丟來起不想又卻，麼什了失丟彿彷，虛空的名莫陣一到心，眼開睜安佑吳
。票鈔的重厚新嶄疊一了多面裡，袋口了地識意下他
。元萬兩整整，數了數來出拿他
。朔歐著看地驚震他”？以可的真這……這“
”？何如覺您“，淡平舊依表的朔歐”。清兩訖貨，當典憶記“
”。的真是這，了錢到拿但“，頭搖地困安佑吳”。麼什點了忘像好……我“
。了藥效特的天幾晴念撐支能又，元萬兩這，院醫奔直，行當典憶記了出衝地激，錢著攥他
。者貸利高放是的指”……了人些那找去再能不可你？的來裡哪是錢這，安佑“：跳一了嚇，金現多麼這出拿他到看瑩婉孫
”。領去沒直一我，金獎的發案專老個一前以是……是“：付應地糊含安佑吳
。麼什層一了隔得覺總卻，抱擁樣一前以像要想，楚酸陣一中心，容面的麗然依卻悴憔子妻著看他
。覺的心初最子妻對分部一了去失著帶連乎似他，後失消憶記會約的午下個那
。寥寥應回但，路門錢籌的新找尋四時同，作工命拼安佑吳，天幾的來下接
。猛兇加更次一上比，來襲次再絕。底了見又快很元萬兩那
。”行當典憶記“了進走次一又他
。憶記的關相晴念和是的掉賣他，次這
。刻一那的他向走地巍巍次一第兒了擇選他
。”爸爸“聲一了地，裡懷他進撲，子步的穩不著邁，著笑咯咯，臂雙開張頭丫小那
……傲驕的父人為那，足滿的甸甸沉那，氣香那
。逝流、塌坍般堡沙同如些這，中鳴嗡的儀在
。步一的要重這中生人兒起不記也再他，是價代，元千五萬三了到得他，完易
”。爸爸“：喊地弱虛，他到看晴念。水喝晴念喂在正瑩婉孫，家到回
。疑遲些有然突卻，兒起抱想地慣習，去過走安佑吳
？的路走會學麼怎是晴念了忘……像好他
。悸心陣一他讓頭念個這
。問地切關瑩婉孫”。差麼這臉？了麼怎“
。多更去失怕害，怕害始開他，睛眼的子妻看敢不他，道飾掩安佑吳”。累點有是就，事沒“
。滿不填遠永窿窟的錢金，而然
。門木的重沉扇那開推，街老條那向走地次一又次一他
……憶記就的時彰表案專要重個一得獲苦辛己自了掉賣，憶記的淚落到激那時心胎晴念到聽次一第了掉賣，憶記漫浪的出日看邊海在時行旅月們他了掉賣，憶記喜狂的功婚求瑩婉孫向了掉賣他
。塊一了走挖被彿彷卻魂靈的他但，起鼓時暫會包錢的他，來出行當典從次一每
。常異的顯明現出始開他
。歷來的們它起不想，呆發設擺的裡家著對至甚時有，會約的要重記忘會時有，字名的友朋錯會時有
。勁對不的夫丈到覺察先最瑩婉孫
。景的時寓公小套這在現下買定決初當們他起提著試，上晚天一
”。祝慶賣外頓了吃裡廳客的空在還們我？嗎得記。家的們我是就這後以，了它是就，說牙咬你是還，錢多沒上時當們我。好別特但，小然雖，套這到看易容不好，貴又舊又，子房多好了看們我候時那“
。鎖頭眉，想回地力努安佑吳
。存無然，甜的來未劃規同共和待期、暖溫的”家“個那於關，片碎的糊模些一有只裡海腦他？子房買？家
。聲一了”嗯“地糊含能只他
”？的來麼怎是底到，錢些那。人個一了變像好……近最你？我著瞞事麼什有是不是你，安佑“。去下了淡黯的中眼瑩婉孫
。慌恐的切一去失將即和罪負了滿充心，目的開避地虛心安佑吳”。大力作工是就，想瞎別你“
。題問了現發也雷大王的直耿格，友好的他
。下一鬆放他讓想，酒喝來出他約雷大王，次一
。他勵激事往用圖試，膀肩的他著拍力用雷大王”？嗎業事大番一幹要後以說牛吹還，麵泡包一吃分能只得窮，裡屋破小個那村中城在，兒會那業畢學大倆咱得記還“
。然茫臉一，杯酒著端安佑吳
。了有沒都象印點一他？候時的樣這過有還雷大王和他？村中城？麵泡
”。嘛幹它提，了事的前年多……都“：容笑一出強勉能只他
”！的命過是可倆咱候時那？忘能都這？吧是不子小你，喂“：臉的安佑吳著看細仔，了住愣雷大王
。慮疑的腹滿和息嘆的重沉聲一作化，去回了嚥話的面後，白空和困的實真中眼安佑吳到看他
