座艙裡那兩個人正低著頭壓機頭打地面，眼睛盯著瞄準的那一片，誰會去看側後方兩百米外一個巴掌大的黑點。
“它撞在哪兒？”塔納問。
“尾巴。”
塔納從帳篷裡出來的時候，天已經偏西了。
他回到營地，坐在自己那張桌子前面開始寫報告。
寫到下午五點，寫壞了三張紙。
第一稿他寫的是機械故障。
寫完自己就撕了。
兩架同時出故障，說不通，何況機上還有兩個活人，第二架的殘骸就擺在他自己的防區裡，來兩個懂行的一看就知道尾槳是被什麼東西撞掉的。
第二稿他寫了被擊落。
寫到這裡筆停住了。
被擊落，就得說被什麼擊落。
他不能在報告上寫：被一群玩具飛機撞下來的。
這句話一旦落在紙上，往上送一層，被人念一遍，第三軍區就成了整個國家軍隊裡的笑話。
丟兩架飛機是損失，被玩具打下來兩架飛機是另外一回事。
第三稿他改了整整一個鐘頭。
最後送出去的那一句話是這麼寫的：敵方使用不明新型武器，對我空中力量實施非常規打擊，兩架直升機先後失去控制墜毀。
這句話裡的每一個字他都掂過。
不明，是因為他確實不知道那是什麼東西。
寫新型，等於給自己留一條路，新東西誰也沒見過，認不出來不算失職。
至於非常規那三個字，是遞給上面的臺階，正規仗打輸了總要有人負責，碰上非常規的手段，責任就可以往別的地方推。
寫完他把紙摺好，交給通訊參謀。
他很清楚這幾個字救不了自己。
飛機是蘇萬烈開口借的，請求空中支援的報告是他起草的，出動那天的地面指揮也是他。
上面追下來，第一個被叫去問話的人是他，不會是別人。
他這個少校是熬了十幾年熬上來的，往上再走一步要等一個位子空出來，往下掉卻只要一句話。
帳篷外面，營地裡安靜得不像剛打完一仗。
……
。波斯堅，午下天一同
。人的門正走便方不見來用時平，院獨門獨，面後的院大區軍在子院這的烈萬蘇
。酒洋的封了開瓶一和果水的好切、茶是上桌，桌藤張一了襬下底樹，樹果芒著種裡子院
。頭鐘個兩快了坐經已，面對他在坐盛明郭
。頭外子院在停車，的來過車開己自是他趟一這，面很人本盛明郭，活的區園和橋路是都的接寨埔柬在年幾這建基隆萬
。了往來意生的通普是再不就間之烈萬蘇跟他，後以上路條那港莫森在死弟弟他
。快痛很得聊們他
。事的後以下拿口港是的聊
。下名司公家哪到過要，文批的銷撤被沒今至張那有還，分切麼怎片一那儲倉，運誰歸位泊的噸千五
。走下目名的程工個哪在掛筆二第，到候時麼什筆一第，了講開攤也排安的錢筆幾面後把盛明郭
。遍一說再他讓還兩有，細仔很得聽烈萬蘇
。的道知是烈萬蘇，候時的去上機飛上早天今
。散打被經已抗抵的港莫森：息訊的說邊金對裡話電在以可個一，息訊個一是的等他
。了開推被門的子院
。走前往有沒，方地的步六五面前桌藤在站，謀參的他是的來進
。對不的上臉候時這，過見都面場麼什，年七烈萬蘇了跟人個這
。說烈萬蘇”。說“
。眼一盛明郭了看謀參
”。人外是不他“
。頭下低就完報，底到報氣口一，快很得報，了完報話把謀參
。聲出人有沒邊這桌藤
。收點一點一頭指手，上杯酒在搭還手的烈萬蘇
！了白都圈一那圍周睛眼連後最，頰兩是後然，是先，的退上往下從是的上臉他
