話說到一半，他聽見帝皇打斷了他。不是用聲音打斷的，而是用一道更重的目光——那道目光壓在他未說完的字句上，把它們一個一個碾碎了。
“但是我現在感覺，”帝皇把交叉的手指鬆開了，右手攤開，掌心向上，像是在掂量一件看不見的東西，
“你們都不是這麼認為的。無論是阿斯塔特們，還是凡人——從文官到軍人——都認為李峰才是那個該領導你們的人？”
凱恩的身體在大腦反應過來之前就做出了應答。他幾乎是喊出來的——
“這個真沒有！陛下！”——那聲音破得不成樣子，尾音劈成了兩半，一半是嘶啞的吶喊，一半是近乎哀求的喘息。
“真沒有”三個字是用盡了胸腔裡僅剩的一小口空氣，從被壓扁的肺葉裡硬擠出來的，聲音大到在穹頂下來回彈了好幾圈。他甚至忘了用敬語修飾，忘了一個政委面對帝皇時該有的措辭規範，忘了一切除了“必須立刻否認”以外的所有事情。
帝皇笑了。
不是剛才那個帶著嘲弄的瞭然微笑，而是一個真正的、放鬆的、甚至帶著幾分頑皮的笑。他的嘴角往兩邊大幅度地拉開，眼睛眯起來，眼角擠出幾道淺淺的笑紋，整個人的氣場在不到一秒鐘之內從“人類帝皇”切換成了“凱恩的酒友”。
他笑起來的聲音很輕，但在安靜的王座間裡聽得分明——是一聲短促的鼻息之後跟著一串低沉而愉悅的喉音。
“我知道，看給你嚇得。”
那隻壓在凱恩脊柱上的無形之手消失了。掌心的劇痛在同一瞬間戛然而止，像有人拔掉了一根通電的插頭。
所有的壓力——身上的、心上的、每一根骨頭每一塊肌肉每一寸皮膚上的——在零點兒幾秒之內全部撤離，留下一個巨大的、真空般的空洞。
凱恩的身體從那個空洞裡彈回來。他的後背重新撞上椅背，脊椎骨一節一節地貼在靠背的天鵝絨軟墊上，肩膀先是猛地聳起來然後垮下去，整個人癱進椅子裡。
他的雙手從扶手上滑落，無力地垂在身體兩側，手指還在輕微地抽搐，像是被電擊過的青蛙腿。他張開嘴——不是為了說話，只是為了呼吸。空氣重新湧入他的肺葉，那種終於吸到氧氣的快感從肺泡擴散到每一根毛細血管，他的胸腔劇烈地起伏著，每一次呼吸都帶著明顯的顫抖和一種從嗓子深處發出的、微弱的氣喘聲。
他後背的襯衫已經溼透了，黏在椅背上，在他每一次呼吸時發出細微的布帛拉扯聲。額頭上還在往外滲汗，汗珠沿著鼻樑滑到鼻尖，掛在那裡晃了兩晃，滴在他的褲子上。
帝皇看著他喘息，沒有催他，只是重新靠回椅背，端起馬克杯又喝了一口。杯子裡的咖啡早就涼到不能再涼了，但他似乎並不在意。他把杯子放回扶手，手指沿著杯沿轉了一圈，然後才開口。
“我知道，現在大家生活都開始變好了。”
他的聲音從剛才的戲謔中沉下來，沉到一個不高不低的、敘述性的頻率上，
“畢竟改革是大家的共識——誰不想吃得好、穿得暖呢？即便是那些地主、貴族和總督，也希望自己手下的牛馬能以飽滿的精神和飽足的肚子給他們打工。”
他抬眼看了一下凱恩，嘴角微微上揚，但那笑意沒有抵達眼底，
“生產力的解放嘛。這個道理，他們未必能用理論表達出來，但賬還是會算的。一個餓得半死的工人一天能搬十塊磚，一個吃飽了的工人一天能搬一百塊塊，這筆賬不復雜。”
他頓了頓。他的目光從凱恩身上移開，落在對方按在扶手上的那隻手上，看著指節上因為握了一萬年劍柄而磨出的老繭。
那些繭子在昏暗的光線下泛著淡金色的光，像是被時間鍍了一層極薄的金箔。
“我也承認，我缺席的一萬年，我辜負了我的人民。”
這句話他說的聲音很低。很低很低。低到凱恩幾乎懷疑自己是不是聽錯了。
可帝皇緊接著又抬起了頭，灰藍色的眼睛裡沒有閃躲，沒有辯解，沒有那種“身為神只我不能承認錯誤”的僵硬驕傲。那裡面只有一種很平靜的、不加修飾的坦誠，像一個人站在廢墟前，親口說：這房子，是我沒修好。
“但是——”
他停了一下。一個很長的停頓，比之前任何一次都長。然後他的表情變了。不是變回剛才那個施壓的帝王，也不是變回那個聊擇偶標準的酒友，而是變成了一種凱恩從未在帝皇臉上見過的神情。那是一種很深的、從骨頭裡往上滲透的蒼老。
。憊疲的年萬一、的來上泛深魂靈從種一是而——刻石如堅然依來起看臉張那他——老蒼的容面是不
”。多太。多很過歷經我“
。事故的前以久很久很段一講備準，人輕年個一著對，裡園公在，人老的上椅長在坐個一像態姿個那。上蓋膝在擱握手雙，傾前，上踏腳的座王在放平底靴，來下放勢姿的著翹從把皇帝
”——切一這。界世新的別區無毫界世舊個那的翻推誓發們他初當和是就，後之退倒，退倒是就後之步讓，步讓是就後之默沉。默沉會們他？嗎案答有會們他——’呢想理些那的說時輕年你‘們他問子孩的己自們他當，人年中的案檔籤裡室公辦在坐了變人輕年的去出走歌著唱些那當。間時的人代一過超燒燃能激種一有沒。律規是這。錯的人個一某是不這，說者或，錯的誰是不這。次一每。塌坍的始開部從是後然，敗腐是後然，協妥是後然，裂分的想理是後然，喜狂的革變是先——樣這是都次一每“
。信確的酷殘乎近到靜冷、的過證驗覆反年萬一被種一有只，愴悲的化劇戲何任有沒裡睛眼，恩凱著看他
”？嗎峰李個那的識認委政恩凱你是會還他，子樣麼什變會他，後年萬一，道知不都我你為因，數知未個是也這而然，遠永到們你陪能峰李非除，夢幻片一是將終——“
。青淤的在留後之退力能靈那才剛是像，痛悶的鈍鈍種一有還裡腔的他但，了抖麼怎不經已手的恩凱
。末了碾話句這把局結的樣同用都史歷，次一每可，運幸更、定堅更、明聰更人前比己自為以都人的誠真個一每，的誠真是都人的話這說個一每。”樣一不次這“次數無過說他對人個數無過聽經已，裡月歲的長漫在許也，人個這的前面他在坐，到識意然忽他是而。說敢不是不。說有沒他可——”字的寫裡書家的來回寄線前從些那看看，的裡碗們兵士看看，堂食的在現看看去該應您下陛“說想，”樣一不次這“說想，”樣一不峰李“說想他——麼什說想他。來不下也去不上，裡嚨在卡氣口那，氣口一了吸輕輕候時的詞個這”夢幻“到聽在是還他可，字個一每了懂聽也，字個一每了到聽，話的皇帝著聽他
