“其實我猶豫了很久，這段情節到底該怎麼寫。”
坐在沙發上，奧薇拉出神地凝視著手中一沓厚厚的稿紙，既像是在與林格交談，又像是自言自語般說道：“無論是一筆帶過也好，詳細敘述也罷，它總是那麼令人不開心的，讀者不會想要看到那樣的故事。可我不能將其改變，因為我只是一個記錄者，不是真正的創造者。改變書中的情節，莫非現實也會一起改變嗎？若小說家真有那樣的力量就好了。”
她靜靜地說，林格就靜靜地聽。雖然他並不是小說家，甚至為人秉性方面，與這個需要浪漫幻想的職業可以說截然相反，但竟微妙地可以理解貝芒公主的苦衷。這或許是因為，當初讓奧薇拉產生“想要創造一部屬於自己的作品”這個念頭的人就是他，而建議少女將“旅人們的故事”寫下來的那個人，也是他。
年輕人的本意是讓驟然間重回塵世、先後失去了父母與老師的少女，能夠儘快適應現世的生活，沒有什麼比追求夢想更能讓人直觀地意識到自己正在活著的了。年輕人對夢想並無體會，卻可以理解這種心情，而在他的建議下，奧薇拉也確實日復一日，筆耕不輟，將自己在漫長的七百年、如夢又似幻的歲月中所讀過的一切歷史書、故事書、小說、童話繪本、劇本、詩歌……都融會貫通，凝結為筆下的結晶。
初至倫威廷市之時，她便以“迦爾納”為筆名，向北方教團出版社投稿了自己的心血作品：《格林童話》，一個讓人聽後不禁露出微妙表情的名字。當時陪她一起去郵局投稿的，除了梅蒂恩等人外，還有今日已是天心教堂一名修女的莉薇婭小姐。離開倫威廷後，一行人又在風花之城蘇米雅逗留了數月，那時奧薇拉其實刻意打探過訊息，得知《格林童話》已由北方教團出版社出版，並在孩童中頗受歡迎的訊息，這讓她大受鼓舞，誓要再接再厲，用自己的故事為更多的孩子帶來快樂。
然而，自離開蘇米雅城後，旅途一路波折，先是北阿修卡山帶風雪飄搖，為了遮掩行跡，雲鯨空島不得不藏於大雪山中，奧薇拉也無法前往山腳下的海德布魯斯堡，將自己的新稿件投遞出去；之後便是通往宇宙的旅程，以及途中遭遇的諸多變故，最後，一行人更是輾轉來到了東大陸，縱然有教團聯合撐腰，北方教團出版社也無法在舊勢力的土地上紮根，因此，奧薇拉更是難以投稿。何況，團隊經歷了那麼多波折，灰丘地區也不算安寧，她實在不好意思為了自己的私事，叫同伴們大動干戈。
話雖如此，但她並沒有停下創作的步伐，一直都默默地書寫著故事的續篇，直到在這段最糾結、最為難、最難以決斷的情節之前，停下了筆尖。
她忽然間意識到，自己最初的夢想，或許不可能實現了。
因為，已經有人為此犧牲。
對一個童話故事來說，沒有什麼比這更糟糕的了。如果是其他作者，尚可以修改情節，但奧薇拉不行，她對自己的故事並沒有絕對的掌控力，正如她方才所言，沒有誰可以修改現實，即便是小說家也不行。
“有時候我會想，自己做的這些事情，是不是根本就沒有意義？”
奧薇拉幽幽地嘆了一口氣：“就算寫下了故事，也無法將它們發表，世間最大的悲哀莫過於此，無論對創作者還是對她的作品，都是如此。可發表又有什麼意義呢？讓更多人為了這個故事而悲傷嗎？天界忒彌絲的犧牲是第一次，但絕不會是最後一次吧？如果我們不放棄自己的立場，堅定不移地與魔女結社對抗，那麼這樣的情節將一而再、再而三地上演，可讀者會一而再、再而三地接受熟悉的角色離開自己嗎？他們或許並不知道這是現實中發生的事情，但情節可以虛構，而情感全都發自真心，每一個創作者都能夠忽視那樣的心情，強迫自己寫下不圓滿的結局嗎？我恐怕沒有那樣的鐵石心腸了，林格。”
她失神的目光定格在蒼白的稿紙上，就像落下了一滴漆黑的墨水，漸漸地泛起了漣漪：“當想通了這一點後，我不再覺得文字是世界上最偉大的力量，仍有比它更沉重、更堅固、更不可阻擋的事物存在。所以，我可能已經堅持不下去了，林格。我什麼都不想寫……”
貝芒古國的公主殿下抿了下單薄的嘴唇，淺淺的眉宇中暈開一絲憂愁：“如果真的能什麼都不寫就好了。”
這種時候，彷彿說些什麼都沒有用。
不要放棄嗎？要堅持夢想嗎？就算不圓滿的結局也好過半途而廢嗎？其實都只是站在局外人的立場上，站著說話不腰疼罷了，要如何與眼前這位少女感同身受，理解她一切的迷茫與悲傷呢？向前的都不會後退，已經寫下的故事，又怎容反悔？
“我覺得你應該繼續寫下去，奧薇拉。”林格忽然說道，沒有給出任何理由，只是讓少女堅持這條她認為已經走不通的路而已。
可是，這樣單薄的說法，顯然無法讓奧薇拉回心轉意。
“有什麼意義呢？”少女問道，同時也捫心自問。她靜靜地看著手中的草稿，當文字失去了它本應承載的重量時，還有誰會為這書中的情節慨嘆憂傷？無法引起讀者共鳴的故事，也終將被它的讀者拋棄——或許在那之前，創作者就已經先放棄了吧。
彷彿下定了某種決心似的，奧薇拉不再猶豫，將稿紙伸向燭臺上燃燒的火苗，漸漸舔舐的火舌在蒼白紙上映出單薄的影子。溫度的力量讓紙頁表面逐漸蜷曲，泛起細密的褶皺，或許接下來發生的事情將會證明，文字與紙張的燃點其實很低，就跟人心中的夢想沒什麼區別。
但它終究沒有發生。
一隻手伸過來，攔在了燭火之前，輕輕將公主手中的稿紙取走了。
“寫給我看吧，奧薇拉。”林格笑了下，對一臉愕然的少女說道：“別忘了，當初建議你寫小說的人是我，最先觀看了你的作品並提出建議的人也是我，換而言之，我是你的第一個讀者，我還沒有放棄，想要看到這個故事的結局，身為作者的你，難道就不能為了我這個頭號讀者而堅持一下嗎？”
聽著他的話，奧薇拉不由得怔住了，過去一會兒後，才有些無奈地笑了出來，她輕輕搖頭：“為了一個讀者而堅持寫完一整本書，甚至這本書的情節與結局可能都不是自己喜歡的那種型別，像這樣的人，像這樣的人……不就像個傻瓜一樣嗎？”
“可就算只有一個人能夠看到你的故事，我相信它的存在也是值得的。更何況，人活著總是要做幾件傻事才能讓自己的生命更有意義吧？當然，傻事本身是沒有意義的，可你為什麼要去做那件傻事？當時的心情是什麼樣的？它又給你帶來了什麼感受？我不認為這些東西可以像紙張一樣，被燭火一燒就變成灰燼了。”
這樣說著，林格伸手，從旁邊的書桌上取來一支筆，將稿紙墊在自己的大腿上，在上面書寫著什麼。筆尖劃過紙張時的沙沙聲讓奧薇拉恍惚間回過神來，這種感覺對她來說是非常熟悉的，每次她想要睡覺時、吃到了孩提時代就一直很不喜歡的食物時、在夜深人靜的旅館中走了一圈又獨自回到自己的房間時，她都會有這樣的感覺。有時候她會用筆將這種感覺記錄下來，然而那時候湧現上來的心情既不是沮喪也不是悲傷，她只是持續性地感受到它的存在，就像海水不斷沖刷著碼頭上的防波堤一樣。而現在那支筆正在年輕人的手中，他想要寫些什麼？和自己同樣的感受嗎？還是將那些說不清也道不明的情緒化為最真實的文字呢？若不是最深沉熾烈的大文豪，絕對難以做到這種事，可林格他……或許是不一樣的吧？
奧薇拉怔怔地想著，但這時，沙沙的筆尖突然停了下來，年輕人抬起頭，向奧薇拉笑了笑。
“其實我什麼都寫不出來。”他坦言，不吝於提及自己的過往：“正如每個小孩子都曾有過自己是個大英雄的幻想那樣，每個能夠接觸到紙與筆的人也絕對幻想過自己將寫出什麼樣的故事，讓大眾為之沉迷、也為之狂熱，可事實是我們在自己的大部分人生中都是平凡而庸碌的，並不具備特殊的才能。如果我告訴你自己沒有嘗試過的話，那絕對是謊言；但如果我告訴你我在嘗試之後仍沒有放棄自己的想法，那也只是在欺騙你罷了。在大學時代，我寫過幾篇論文，得到了教授們的認可；後來我又寫了幾篇其他型別的文章，寄給出版社，卻只得到了不輕不重的‘未透過’三個字。這使我意識到即便同樣是文字，嚴謹的與浪漫的、邏輯的與感性的、現實的與浪漫的，也完全是兩種概念，此後便沒有再嘗試過。”
”。已而來出不寫以所，賦天有沒是只，它了見看就早也們他，人的在存它著想幻有所於屬是而，的你於屬是不事故個那，意注請但。事故下寫人的賦天有沒個萬上千為筆的己自用要定註，命使的聖神種一了予賦被也時同但，賦天的二無一獨種一有擁你？藝的潔純最衛扞了為是能可麼怎又為行的暴最，共運命的上在高高最與何如們我的困貧最，染的緒是不果如。砸打意肆眾觀的裡場劇園花得惹卻詞臺本劇的》人廷威倫《而，義正麼多有仇復的子王特雷姆哈道知也丐乞，說人聽常我以所。低要還踝腳的你比，裡那在就檻門的它見看可，高很也檻門的它解理，高很檻門的它用運。量力的凡平最上界世是也時同它於在就，量力的大偉最上界世是以所之字文，拉薇奧，你訴告當應我那？呢棄放要不我說勸來麼什憑又人的棄放擇選都己自個一，我問你果如可，步一第的生人是庸平的己自到識認“
”。命使的予賦靈與運命被是而，力權的己自是不作創，到識意們他當，路之經必的豪文大位一每是這。忱熱片一的起藏心小卻過在存曾們他及以、想理的棄拋迫被卻過逐追曾們他、事故的來出不寫卻過想幻曾們他出寫者讀助幫能才，你有只，是思意正真的它；名留史青至直，可認的人多許到得品作部這讓要定一至甚、意滿到們他讓要定一、品作的己自到看者讀讓要定一你說是不義意的書寫者讀為。’筆的者讀‘為稱筆的己自將是而，居自大偉以不從才，點一這知深是正士爵曼羅與師大亞比士莎。們他了越超遠遠至甚，此於遜不人有總，中想幻的人萬萬千千，的誤錯是也那，》記日尋月三《出寫夠能士爵曼羅個一有只也、》特雷姆哈《出寫能亞比士莎個一有只上界世得覺你果如；的面片是這？嗎了棄拋被遠永就想幻的們他，裡這在留事故讓你果如；的慢傲是這？嗎了見不看就們他，筆了下停你果如“
。拉薇奧了給遞紙張那將，亮的時曳搖火燭著藉，開移上紙從尖筆將經已人輕年，時這而。慌心陣一到地來由沒拉薇奧讓，章斷的曲樂如猶白空的現出兀突中述敘的冗繁不並但長漫段一在，頓一微微語話，裡這到說人輕年
。過接識意下
”。事傻的樣這出做我為意願，人個一麼那有上界世，希也我爾偶可。事的來出做會才瓜傻有只是實確，事故的歡喜不並己自是別特，事故篇整一完寫持堅就者讀個一了為，理道有得說你認承須必我“
——是而，讀閱是不那為因，底心自來像就，音聲了到聽。中眼的在映倒地晰清此如，響影路紋的刻深而膩細些這不字文行一的上紙有唯。程歷的折曲月歲了過走，延蔓般紋掌的人如皺褶道道一，的皺得變它讓，故緣的力用太為因至甚，死很得紙張這將，有沒是可。的似穩不抓會都時隨像好，著抖正手的己自覺拉薇奧。覺的勵鼓與和溫種一人給，反相恰恰，佻輕不並但意笑著含然雖角，睛眼下了眨向他
”？嗎瓜傻個一變而者讀的初最己自了為意願你“
”？姐小拉薇奧家作的歡喜最我“
