綜合處負責整體協調的劉志遠，輕輕推門進來，手裡捧著幾份剛列印好的檔案。
他看了一眼董遠方的臉色，把檔案放在桌角，猶豫了一下，說：
“董主任，明天上午十點有個協調會，參會名單上的幾位……”
“知道了。”
董遠方打斷他，語氣平淡。
劉志遠點點頭，轉身出去，關門的時候手勁兒很輕，鎖舌咔嗒一聲，小心翼翼地合上。
董遠方站起來，走到窗前。
窗外是工信部大院，銀杏樹的葉子還未開始泛黃，陽光透過枝葉灑在地上，斑斑駁駁的。
遠處有幾輛車緩緩駛過，不知道載著誰，也不知道要去哪裡。
他想起自己來工信部之前，在地方上乾的那十幾年。
那時候大家都說，董遠方這人能吃苦、能扛事，就是命不太好，總是差那麼一點點。
部長助理這個位置，說高不高，說低不低，手裡沒實權，底下沒人馬，全靠一把手的信任撐著。
這一次，領導小組辦公室主任的位子給了他，是信任，也是一場考試。
窗外有人走過，腳步聲不輕不重，像是什麼都沒看見。
董遠方轉過身，回到辦公室，拿起桌上那份參會名單，把五個名字從上到下看了一遍，然後從抽屜裡翻出一支筆，在名單空白處寫了兩個字。
他沒讓人看見那兩個字寫的是什麼。
只是把名單折起來，放進上衣口袋，拿起桌上的資料夾，推開辦公室的門，朝走廊另一頭的會議室走去。
走廊很長，日光燈安靜地亮著，他的腳步聲一下一下，不急不慢，像某種不慌不忙的宣告。
大辦公室裡，有人從電腦螢幕上抬起眼睛，目送著那個背影消失在走廊拐角。
片刻之後，又埋下頭去，繼續敲鍵盤。
咔嗒咔嗒的聲音重新響起來，像什麼都沒發生過。
又過一日，清晨六點半，京都的天剛矇矇亮，董遠方就醒了。
他躺在工信部家屬院那張老式木板床上，盯著天花板上的那盞吸頂燈看了一會兒。
燈罩上有一圈淡淡的灰漬，像一枚褪了色的印章，印在白色的石膏板上。
窗外的鳥叫聲此起彼伏，嘰嘰喳喳的，吵得很，但聽著不煩人，反倒有種久違的親切感。
在唐海，他住的是市委大院的宿舍，窗外的聲音被玻璃隔得遠遠的，安靜得像一座孤島。
他掀開被子，起身走到窗前，拉開窗簾。
晨光湧進來，把整個房間照得亮亮堂堂。
。盹打睛眼著眯，貓橘隻那是還邊旁，了上椅長在坐又頭老的紙報看個那天昨，裡園花的下樓
。足十氣火煙，聲啦滋的鍋下條油著混，聲喝吆的攤點早來傳遠
。的決解上攤邊路在是餐早的方遠董
。去室公辦往路走便，把了抹，完拉口兩口三頭前子攤在站，條油兩，漿豆碗一
。程腳的鐘分來十二，路馬條一過，衕衚條兩穿，院大部信工到院屬家從，遠不得住他
。事想想便順能又，車了省既，程路了悉他週一這
。分十四點七過剛鐘掛的上牆，候時的室公辦到他
。”早任主董“句了聲小，讓了讓側，了來他見，地拖在正姨阿潔保，的悄悄靜裡廊走
。水熱杯一了倒去又，上桌在放包文公把，燈開，門開匙鑰出掏，頭點點他
。到點個這都天每他，週一近最
。意用有沒全完說能不也但，秀作意刻是不
：來起立矩規把先法辦的笨最用得，任主為作他，樣一不各思心，門部各自來員人，室公辦組小導領的立新
。點一站前往事凡，退早不，到遲不
。分幾斂收會多，裡眼在看人的下底
