五年裡，有多少老人沒等到住上新房子就走了？有多少孩子在這個連自來水都保證不了的地方長大？
董遠方站在棚戶區外面的土坡上，看著那一片低矮破敗的屋頂，很久沒有說話。
西北風從曠野上刮過來，帶著煤灰和塵土，打在他臉上，像砂紙一樣粗糙。
眾人站在他身後，不敢吱聲。
回程的車上，董遠方閉著眼睛，靠在座椅上。
腦子裡很亂，所有的資訊、資料、畫面攪在一起，像一鍋煮糊了的粥。
半個月的實地調研，比坐在辦公室裡看三個月的材料都有用。
材料上的數字是冷的，但現場的人、事、物是熱的。熱到燙手，熱到扎心。
夜幕降臨時，車隊回到市委大院。
董遠方下了車，沒有上樓，而是站在臺階上，看著門廳上方那面在暮色中獵獵飄揚的國旗，站了很久。
蕭望舒和顧佑安站在他身後，誰都沒有上前打擾。
天邊最後一抹晚霞正在消散，灰藍色的夜幕從東邊漫過來，像潮水一樣，一點一點地吞沒這座灰色的城市。
遠處工業區的燈光次第亮了起來，在暮色中一閃一閃的，像遙遠的、快要熄滅的星星。
董遠方把手插進大衣口袋裡，轉身走進了大樓。
皮鞋敲擊大理石地面的聲音在空曠的門廳裡迴盪，比平時重了一些。
他已經不是那個剛到雲同時，對一切都一無所知的新書記了。
半個月，他用腳板丈量了這片土地的每一寸。
他看到了數字背後的真實，看到了彙報材料背後的真相，看到了那些被粉飾、被遮掩、被故意忽略的問題。
問題比他想象的要嚴重得多。但他沒有慌張，也沒有退縮。
在唐海的時候，他面對過一個爛攤子，把它收拾好了。
在布文礦務局的時候，他面對過一個瀕臨破產的國有大礦，把它救活了。
現在雲同的問題更大、更復雜、更深，但他的經驗也更豐富、更成熟、更有底氣。
他走進電梯，按了七樓。
電梯門關上，緩緩上升。
數字從1跳到7，門開了，走廊裡很安靜，聲控燈亮了，昏黃的光照在地毯上，把牆壁映成一種溫暖的琥珀色。
他推開辦公室的門，沒有開燈，走到窗前，站在那裡。
窗外的雲同已經在夜色中沉睡了，只有遠處的工業區還亮著燈，像一把碎金子撒在黑色的綢緞上，零零散散，不太亮，但還沒有熄滅。
他站了很久，然後轉身，開了燈，坐到辦公桌前，翻開那個深棕色的筆記本。
。字行幾了下寫他
”，用借區縣三被億十，口缺億個四，造改區戶棚“：行一第
”。金資找，案專找。局破須必，業產煤非“：行二第
”。拖再能不。活盤產資，解化務債，企國屬市“：行三第
”案專電改煤；理管、金資的信華，制改炭煤“：行四第
”。查重，案舟柏路，業礦鑫同“：行五第
。線橫道兩了畫面下字”查“在他
。久很了看，字行幾那著盯，上背椅在靠他後然
。來下了落於終，雪場一第的天冬，外窗
。下一了微微角，白的舞飛天漫那到看戶窗過，頭起抬方遠董。蹈舞的聲無著跳裡夜冬在，蝶蝴的白只數無像，著落飄、著轉旋裡暈的燈路在，的細細，大不花雪
。雪場一第的同雲來：說地默默裡心在他
