天色漸亮，一層薄薄的晨光穿透厚重的雲層，緩緩籠罩在了蒼茫遼闊的北國大地上。
凜冽的寒風依舊在曠野上肆意呼嘯，卷著細碎的殘雪掠過群山與河流，給這片蕭瑟的土地又添了幾分刺骨的冷意。
依山開挖的地洞外壁結滿了厚厚的白霜，洞口遮擋的布簾也被狂風扯得微微晃動。
當馬丁從鋪位上坐起來的時候，第一個感覺就是冷，而第二個感覺還是冷。
直到他把手腳都搓熱了之後，這股寒意才稍微從他身上散去。
手腳已經活動過來的他搓了搓同樣凍得發僵的臉頰，又抬手撫平了身上褶皺的軍大衣，但目光卻死死落在了桌案上那疊寫滿字跡的信紙上，眼底滿是不捨的光亮。
他俯身，指尖輕輕拂過泛黃的紙頁，小心翼翼地將好幾頁信紙逐一折疊整齊，最後才穩穩塞進了牛皮信封裡。
像他們這種在前線服役的帝國軍士兵，都享有一項專屬郵政福利，那就是他們每人每月固定會配發兩張八分郵票。
這東西看著挺不值錢的，既不能折現換糧，也不能抵扣軍餉。
但對於他們這種大頭兵來說，能免費給家裡寄信就已經很不錯了。
而且這項制度還挺人性化的，只要一個信封能夠裝下，你想寄多少張紙回去都沒人管你。
馬丁是排裡為數不多能識文斷字計程車兵，自打入伍以來，他便養成了每月給家裡寫信的習慣。
無論訓練多繁重、執勤多辛苦，他總會抽出閒暇，將自己的近況、前線的光景都一字一句寫在信紙上，連同每月沒用完的郵票，一併寄回遠方的家。
想起剛入伍當列兵的日子，馬丁嘴角勾起一抹複雜的自嘲。
那時候的他心思單純、待人熱忱，看著班裡不少同鄉大字不識一個，連一句通順的家書都寫不出，便主動攬下了代寫家書的活。
每日訓練結束，別人要麼扎堆閒聊摸魚，要麼倒頭就睡禦寒，他卻藉著微弱的燭火，耐心聽著同鄉們絮絮叨叨的家常，一字一句替他們落筆成文。
那段日子，他幾乎包攬了身邊大半士兵的家信，從未索要過半分好處，只當是同鄉之間互幫互助的本分。
可人心最是經不起打量的，入伍越久、見得越多，馬丁也漸漸褪去了初入軍營的那份青澀天真。
等到他現在晉升為班長之後，便果斷捨棄了這份費力不討好的差事。
轉而讓那些個不會寫字的大頭兵把他們用不上的郵票交給自己，到時候他給家裡寄信的時候就能多寄幾張。
雖然一張郵票不算貴，但馬丁還是想著能給家裡多省點錢。
而且再說了，自己手下的那些個白痴新兵，他們當中很多人連一句完整的通用語都寫不明白，部隊每個月補貼的郵票給他們也是浪費，還不如讓自己廢物利用給寄回去呢。
這個小技巧是在他當上班長之後，他們連裡一個老班長悄悄告訴他的。
而那個老班長又是聽另一個老排長說的。
那個老排長當年在波爾南的叢林裡打了很多年的仗，資格老得不能再老，可惜在馬丁入伍第二年的一次戰鬥中沒了。
但這些實用的生存智慧卻在士官之間一茬一茬地傳了下去，像是一種不寫進條令裡的傳統一樣。
在帝國的軍隊體系當中，這些派發給前線士兵的郵政福利其實是隨著作戰補貼一起下來的，也就是說他們這些前線的大頭兵用或者不用，上頭都按時按點派發。
所以對於他們這種前線小士官們來說，與其讓後勤處的那幫貪官把這些郵票給貪墨了，還不如自己寄回去給家裡人用呢。
。倍百強要蟲蛀些那給餵比總，裡手人親的要需正真到落能，好的在在實實些這，至
。了惠實的小不筆一是算也，累月積日，票郵餘富張幾好到收穩穩能就月每裡家他，後之長班上噹丁馬在至
。了況的前之雪下沒在是也那，過不
”？嗎來沒還船政郵的月個這，勤後“
。來出了掏裡袋口側從信封三的來帶他把時同，道問口開丁馬
。紙頁一了裝只面裡是像得薄封信，的寫兵士個兩的裡班是封兩外另，外之信長的厚厚封那的己自他了除，件信有所的去出寄要月個這班全們他是那
：道說他跟地回沒也頭是卻軍小的火烤爐壁著圍正個一而
”。的船過能置位點剩還間中是就也，了上凍都岸兩河，呢來沒“
”。題問個是都來過能不能船糧運的後天三，了船政郵說別在現“
”。呢降降下往再得就準標食伙的兒這們咱，來不過也船糧候時到是要“
：道說來頭過回著抖後然，子毯的上己自在披了著嗦哆勤後小
”！呢著冷，著敞我給門把別，走趕後然，吧面裡丟信把你，筐個有上地“
。筐籮編竹的大碩個一到看角牆在然果，去頭低言依丁馬
