“您好，有預訂嗎？”
趙小刀說：“有的，趙劍。”
服務員指尖在平板點了一下，側身引路：“好的，跟我來。”
走廊不長，鋪著暗紅色的地毯，踩上去沒什麼聲音。兩邊牆上掛著河南的風景照——龍門石窟、少林寺、開封鐵塔，照片框得闆闆正正，像會議室裡的裝飾畫。
包廂不大，一張圓桌，鋪著白色桌布，暖氣燒得很足，窗戶玻璃上蒙著一層薄薄的水汽。
兩個人剛坐下，茶還沒倒完，菜就上來了。
先是一大碗羊肉燴麵，湯底奶白色，麵條寬而薄，羊肉切成大塊，撒了一把香菜和蔥花，熱氣往上升，帶著一股胡椒的辛辣味。
緊接著是鯉魚培面，整條魚臥在盤子裡，上面蓋著一層細細的焙面，炸得金黃酥脆，像給魚蓋了一床薄被子。
小酥肉盛在深盤裡，裹著芡汁，肉色醬紅。紅燜羊肉用的是砂鍋，蓋子一揭開，咕嘟咕嘟還在冒泡，湯汁濃稠，油亮亮的。
最後上來的是吊爐燒餅，一盤四個，表皮金黃，芝麻粒密密地粘了一層，白芝麻黑芝麻交錯著，像撒了一把碎金。
白夜看著滿桌子的菜，碗碟挨著碗碟，盤子摞著盤子，轉了一圈，看了看趙小刀。
“確實瘦了不少，”他說，拿起筷子又放下了，“應該補補。”
趙小刀正在喝茶，聞言抬手摸了摸自己的臉，指尖從顴骨滑到下頜，像是在確認什麼。
“真的瘦了嗎？”她問。
“瘦了，”白夜說，語氣很認真的“瘦得都脫相了。”
他頓了一下，目光在她臉上停了一秒，然後把視線移開，落在桌上那盤鯉魚培面上。
“瘦的我都心疼了。”
趙小刀的手還停在臉頰上，沒放下來。她看了他一眼，目光從他的側臉掃過去，又收回來，低了低頭，看著自己面前那碗燴麵。
“我瘦了你心疼什麼？”她說，聲音不大，被滿屋子飯菜的熱氣裹著，聽著有點含混。
白夜拿起筷子，夾了一塊小酥肉。
“沒有包子臉了，”他說完把筷子放回去，語氣忽然變得輕鬆，帶著一點不著調的笑意，“我願望落空了啊。願望沒實現，可不心疼嘛。”
趙小刀愣了一下，然後反應過來，手從臉上放下來，在拍了白夜一下，力道不大。
“去，”
白夜沒躲，捱了那一下，笑了笑。他端起桌上的茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口。茶是信陽毛尖，葉子在杯底舒展開，像一朵朵綠色的花。
趙小刀低頭看他夾過來的那塊小酥肉，沉默了兩秒，夾起來吃了。細嚼慢嚥，吃完拿紙巾沾了沾嘴角，紙巾上印下一個淡淡的口紅印。
“味道還行，”她說。
白夜沒接話，先是給她盛了一小碗，又給自己盛了一碗燴麵，呼嚕呼嚕吃起來。吃相不算好看，但吃得很認真，額頭上很快沁出一層薄汗。
趙小刀看著他那副吃相，嘴角彎了一下，沒出聲。她拿起湯勺，舀了一口湯，慢慢地吹著，白色的熱氣在兩個人之間升起來，把彼此的臉都模糊了一點。
”。了我上追就點一好再“，角了巾紙拿，去下嚥，口兩了嚼，面培魚鯉子筷一了夾又夜白”。以可道味，錯不真“
？的真認你：白白明明思意的裡眼，他看眼抬，邊在停子勺，湯喝正刀小趙
”？個這做會你“，裡碗回放子勺把”。你吧吹“
”。會不“：落利脆乾，頭搖了搖夜白
”——你會不“
”。了完就吃好不好菜的做我說就你“，名點上臺講在師老像，點了點中空在子筷，斷打夜白”。嘛學以可會不“
。裡碗己自到回落後最，轉了轉上臉他在目，夜白眼一了看又，小的底見快盤那上桌眼一了看間期。鐘秒三概大了想。想了想刀小趙
”——還你那。是倒那“
。完說讓沒夜白
”？啊久多息休以可“口一了喝杯茶起端他”，了完拍戲“
”。吧週一“：來過應反才，眼下兩了眨，下一了愣得弄折轉的兀突這他被刀小趙
”。典盛尚時有還“，個一了補又，下一了頓”。活的牌品個幾有還，典盛劇國，夜之尖有——活種各是都。了都首在就後之過不“：數頭指手著掰，想了想
。上腳的刀小趙——下桌在落目，頭下低他。話說沒，單名串這著聽夜白
。問他”？嗎腳合還“
。了開分又，起一在並腳隻兩，尖鞋的己自看了看頭低，下一了腳的刀小趙
。了笑後然
。見看能都牙槽後連，亮發得白，齒牙的齊整排一出，咧上往角。笑的正真是，笑微的氣客種那才剛是不
。燈盞一了點又裡廂包的足過氣暖間這在人有像，來起了亮子下一臉張整，揚上往著跟眉，牙月道兩彎會睛眼候時的來起笑
”。嘛了你謝不這。服舒很，的適合“
。了開移後然，瞬一了停目，容笑個那著看夜白
”？啊謝飯吃是只就“
。角在掛還，去回收全完沒但，點一了收容笑的刀小趙
。問”？麼什要想還你“
待期點有，別差出聽能，聽細仔果如但。句問的通普是就，別特麼什沒氣語
”——你要想我“
。下一了停，兒這到說夜白
。響瓷的脆清聲一出發，壁碗到子勺，攪裡碗湯在子勺著拿正。頓一手的刀小趙
。頭起抬
”？啊“
。水清了進滴墨像，延蔓上往垂耳從，點一了紅慢慢尖朵耳但，化變麼什沒表的。的來出心小不裡眼子嗓從是像，輕很音聲，字個一
。來起提慢慢角，著看夜白
”。忙個我幫——你要想我“
。樣一模一候時的腳合不合鞋聊才剛跟，常平鬆稀氣語，了完說句半後把他
。下一了愣刀小趙
。了來過應反後然
”。啊“
。下兩了嚼。嚼裡進塞，蔔蘿扣雙口一了夾子筷起拿，頭著低，他看沒刀小趙
。說夜白”。啊失很像好你“
。下一了掃上尖心人在羽拿像，侃調的心經不漫種一著帶氣語，大不音聲
。擱一上桌往子筷把，話這到聽刀小趙
。腳一夜白了踩地重不輕不，來過腳的，下底子桌
。”閉我給你“說是像更，他疼踩要真是像不——度力的掌腳到能但。到覺他夠但，大不道力，準很置位，面鞋是的踩
。點一了大還才剛比至甚，著掛還度弧個那角，頭起抬又，下桌眼一了看頭低他。喚沒也，躲沒夜白
。米百八完跑剛像，實實勻勻得紅，下到頭額從。臉張整是，了尖朵耳是不。了紅經已臉的刀小趙
。的晶晶亮，漬水點一了沾角，候時的子杯下放，杯半了喝氣口一，水喝子杯起端
。去過遞，巾紙張一了上桌從夜白
。接沒刀小趙
。水口了喝也，子杯的己自起端，手回收，上面桌的前面在擱巾紙把夜白
。說刀小趙”。忙麼什，吧說“
。的紅是還臉但，了穩音聲
”加參你請想藝綜個有我“
”啊火我比都影楊，飛亦劉，啊我要需還你“
”，呀不們和我“
”那不還這，的說你是不是，了炸，了，不“
”戲作場逢是都個這，啊個這意在很你“
”錄語男渣“
”了人別請就我想不你…有哪“
”…你“
”吧加參不參你說就你“
”啊別型麼什“
”的個十的男個一“
”…“
