飛船駛入“語林星”大氣層時，艙內的通訊器突然響起一陣細碎的“沙沙”聲——不是裝置故障，而是來自地面的問候。光羽族曾說，這顆星球的森林是活的“語言庫”，每棵樹都進化出了獨特的發聲方式，有的用葉片摩擦說話，有的靠樹幹震動交流，最古老的那棵“母樹”，甚至能模仿全宇宙的語言。
“是銀葉松在打招呼！”夏禾盯著聲紋分析儀，螢幕上跳出一行翻譯：“歡迎帶‘聲音種子’的客人，母樹在核心區等你們。”
“聲音種子？說的是時聲草吧。”夜刃操控飛船避開參天的樹冠，這些樹木的葉片泛著金屬光澤，層層疊疊遮天蔽日，陽光只能透過縫隙灑下零星的光斑，像漂浮在空中的金色音符。
老K除錯著“語言轉換器”，這是臺巴掌大的儀器，能將樹木的聲波即時翻譯成通用語：“剛才掃過森林邊緣，發現至少有七種不同的語言系統。你聽這棵紅皮樹的‘咚咚’聲，是在說‘路徑在左邊’，而旁邊的蕨類植物‘滋滋’叫，其實是在提醒‘左邊有沼澤’——它們還會互相抬槓呢。”
飛船在一片開闊的林間空地降落，剛開啟艙門，就被一群“會走路的灌木”圍了起來。這些灌木頂著蓬鬆的綠冠，根莖處生著細小的“腳”，正用葉片輕輕拍打飛船外殼，發出“嘩啦啦”的聲響。
轉換器立刻翻譯：“要吃‘聲能果’嗎？剛從母樹那裡摘的，吃了能聽懂我們說話哦。”
夏禾接過灌木遞來的果實——那是種半透明的漿果，裡面流動著淡綠色的汁液，像凝固的聲音。她咬了一口，頓時覺得耳邊的“沙沙”聲都清晰起來，紅皮樹的“咚咚”聲裡能聽出語氣，蕨類的“滋滋”聲也帶上了情緒。
“真的能聽懂了！”夏禾驚喜地說，“紅皮樹剛才在笑我‘咬得太用力’！”
母樹所在的核心區在森林深處，沿途的樹木都在熱情地打招呼：
——卷葉榕用葉片卷出“呼呼”聲：“母樹準備了‘記憶露’，能讓時聲草長出會說古語的葉片！”
——鐵幹木的樹幹發出“噹噹”的敲擊聲：“小心苔蘚區，那裡的苔蘚會偷聽到的秘密，編成歌到處唱！”
——發光藤的熒光閃爍著“嘀嗒”聲：“我見過三百年前的星歌船，它的殘骸就在母樹腳下，還在哼歌呢……”
“星歌船的殘骸？”夜刃停下腳步，“是載著星歌譜失事的那艘嗎？”
發光藤的熒光閃得更急了：“是呀是呀，它的引擎還在轉呢，每天都哼‘回家’的調子，母樹說它在等‘懂歌的人’。”
眾人加快腳步，穿過一片開滿紫色小花的苔蘚區——果然，剛走過去，身後就傳來小花們的合唱，唱的竟是他們剛才討論“聲能果好不好吃”的對話，連夏禾說“有點酸”都模仿得惟妙惟肖。
“這苔蘚簡直是移動的錄音機！”老K趕緊開啟遮蔽器，“再被它們學去，我們的計劃都要被母樹知道了。”
核心區的景象讓所有人屏住了呼吸——母樹的樹幹需要十個人才能合抱，樹冠像一把巨大的綠傘，覆蓋了整個核心區，最神奇的是它的葉片，每片葉子都在發出不同的聲音，有的像水晶碰撞，有的像齒輪轉動，有的甚至像嬰兒的笑聲，交織在一起卻不雜亂，像一場永不停歇的交響樂。
母樹的樹幹上有個巨大的樹洞，洞裡隱約能看到金屬的光澤——那就是星歌船的殘骸，船身上佈滿了綠色的藤蔓，藤蔓的花朵正隨著船的哼歌聲輕輕擺動。
“終於來了。”一個溫和的聲音從母樹的樹幹裡傳出，不是透過轉換器，而是直接在眾人的腦海裡響起，“我等這一天等了三百年。”
夏禾抱著時聲草的種子走上前：“母樹您好，我們帶了能記住聲音的種子，想請您教它們說所有樹的語言。”
母樹的葉片輕輕顫動，灑下一片綠色的光點，光點落在種子上，種子立刻冒出嫩芽：“我能教它們說話，但前提是，你們要幫星歌船完成最後的心願。”
樹洞中的殘骸突然發出一陣急促的“咔咔”聲，像是在回應母樹的話。母樹解釋道：“它的船長臨終前，把星歌譜的最後一段藏在了引擎裡，但需要‘未被汙染的共鳴能量’才能啟動。你們在鳴音礦脈得到的共鳴之心，正好能做到。”
阿澈立刻取出共鳴之心，這顆水晶經過多次能量滋養，已經變得通體透亮，裡面流動的金色光紋比之前更活躍了。“啟動引擎需要怎麼做？”
“把水晶放在引擎的能量槽裡，”母樹的聲音帶著懷念，“船長說過，只有‘相信歌聲能連線一切’的人，才能讓最後一段星歌重見天日。”
夜刃自告奮勇：“我去吧，爺爺說我身上有‘約定的能量’，應該能行。”
他跟著母樹伸出的藤蔓走進樹洞，星歌船的殘骸雖然破舊，卻能看出當年的精緻，引擎的能量槽上刻著星歌譜的片段，和他們復原的樂譜完美銜接。夜刃將共鳴之心放進槽裡，水晶立刻發出強光，引擎突然開始轉動，發出“嗡——”的低鳴，一段從未聽過的旋律從引擎裡流淌出來，溫柔而堅定，像是在訴說“永不放棄”。
“是星歌的結尾！”夏禾的眼淚瞬間湧了出來，“它在說‘只要有人記得，歌聲就不會停’！”
母樹的葉片全部轉向引擎，將這段旋律吸收進去，然後釋放出無數綠色的光絲，纏繞住時聲草的幼苗。幼苗的葉片以肉眼可見的速度生長，每片新葉上都浮現出不同的語言符號——有樹語的“沙沙”紋，有星歌的音符，甚至有三百年前星歌船船員的手寫體。
”！落段新的歌星唱在片那，’樹母謝謝‘說在子葉片這“，著錄記地激K老”！了話說會學們它“
”。花開宙宇全在它讓要，們你給在現，’諾承‘是歌星段這，說長船“：然釋著帶，起響次再音聲的樹母。字名的員船了滿寫上瓣花，花的白出開然突蔓藤的船，轉止停漸漸擎引的船歌星
”。呢忙幫想也們它“。真認外格卻，調跑然雖，落段歌星的會學新唱合苗的草聲時著圍正，區心核了到追們花小的區蘚苔，現發然突禾夏
”。’站播廣歌星‘變會星林語，歌星段這唱會都木樹有所，快很，落角個每的林星到傳能聲歌的蘚苔“，說著笑樹母”，吧唱們它讓就“
”！圖星畫在子葉片這！看快“：葉新片一的草聲時著指然突K老
”。片葉的’揮指‘會出長能，裡那在落子種的草聲時，轉歌星著跟會星星的裡那“：語樹行一有還邊旁，”系星鳴共“——系星的過見未從個一著註標，圖星幅一出現浮然果上片葉
。問地奇好刃夜”？揮指“
”。走一往音聲的家大讓能總，長隊的們你像就“，道釋解樹母”，呀聲和形音聲的圍周讓能是就“
”！歌星唱起一在合能都音聲的宙宇全候時到，揮指會學草聲時讓！系星鳴共去就在現們我“：箱育培出拿刻立禾夏
”。呀歌聽來回常得記“：字的大巨行一了組片葉的樹母，時空升船飛。量音高拔命拼在都們花小的區蘚苔連，奏伴做聲”嗒嘀“的藤發，音低唱聲”呼呼“的榕葉卷，拍節打聲”咚咚“的樹皮紅，歌唱在都木樹有所，時星林語開離
。來起了笑住不忍，”見系星鳴共“說語樹的會學剛用們它著聽，上箱育培在朵耳把禾夏。會論討的鬧熱場一像音聲的出發撞片葉，著流寫手的員船至甚、歌星、語樹用，起一在湊們苗草聲時的艙
”。’諾承‘段這唱學都，明文的草聲時種在正有所讓“，令下長隊”。裡播廣宙宇全進加落段新的歌星把，K老“
：息訊條數無了到收就，統系播廣出調剛K老
”！聽聽你發，’版聲和晶水‘了錄我！震落段新著跟在都晶水的脈礦“：靈礦的脈礦音鳴——
”！’諾承應回‘在它說爺爺，歌星段這是就的唱！了歌唱會花櫻的口山火！哥哥“：溪夜的球星影暗——
”！唱起一歌星和，’聲和史歷‘段一編要說們它！了醒喚落段新被們音聲的睡沉“：館念紀音聲的帶星忘——
。網音聲的更張一織編在像，織斷不在仍寫手的員船、律旋的歌星、聲”沙沙“的語樹，上片葉的草聲時但，去遠漸漸聲歌的星林語，速加向方的系星鳴共著朝船飛
”。林森變會天一有總，灌澆人有，撒播人有要只，子種像就音聲“：話的說後最樹母起想然突，系星鳴共的上片葉著看禾夏
。定堅而溫神眼，海星的外窗著則長隊，譜聲和的歌星善完在澈阿，儀的聲轉星星收接能錯除在K老，”話對“草聲時和語樹用在正刃夜，們員隊向看頭回
。”們我“的亮響最出唱，海大進流溪小條數無像，聚匯向方個一同著朝會都音聲的宙宇全，天那的”葉揮指“出長系星鳴共在們它當，道知禾夏。勢手的揮指習練在是像，晃搖輕輕著跟們苗的草聲時，放播圈迴在還落段新歌星的艙
。蹈舞小的準支一跳在像，裡箱育培在落地勻均屑碎乾餅讓，斜傾輕輕刻立片葉，們它給餵了碎掰乾餅量能塊一把禾夏。了音聲的圍周調”勢手揮指“的單簡用能經已們苗草聲時的艙，行穩平上軌星的系星鳴共往前在船飛
