飛船在地球的同步軌道上懸浮了整整一個星時。不是在除錯裝置，而是所有人都趴在舷窗邊，貪婪地看著這顆藍色的星球——白色的雲層像一樣飄在海面上，綠色的陸地被蜿蜒的藍色河流分割，黃色的沙漠在陽光下閃著微光，連空氣裡都彷彿飄著青草與泥土的氣息。
“和資料裡的一模一樣。”夏禾捧著臉頰，眼睛亮晶晶的，“光羽族說地球是‘聲音的寶庫’，有一萬多種語言，還有用樂器編織的‘專屬旋律’，叫‘音樂’。”
夜刃調出地球的聲音資料庫，螢幕上跳出密密麻麻的波形：“你看這段‘京劇’的聲紋，起伏比鳴音礦脈的水晶共鳴還劇烈；還有這個‘搖滾’，能量強度快趕上暗影星球的火山噴發了——時聲草的指揮葉能駕馭這麼複雜的聲音嗎？”
“放心，”老K拍了拍改裝後的聲畫隔離罩，“我加了‘地球聲波解碼器’，能把複雜的旋律拆解成指揮葉能識別的‘基礎音符’。你看這指示燈，綠色代表安全頻率，紅色需要過濾——保證時聲草聽到的都是‘純淨的美’。”
飛船緩緩降落在一片覆蓋著綠色植物的山谷裡，這裡遠離城市，只有風吹過樹葉的“沙沙”聲和不知名小鳥的鳴叫。艙門開啟的瞬間，清新的空氣湧了進來，帶著溼潤的泥土味，時聲草的幼苗們突然劇烈搖晃，葉片上的聲能結晶發出歡快的光。
“它們喜歡這裡的空氣！”夏禾抱著培育箱跑出飛船，腳踩在柔軟的草地上，發出“噗嗤”的輕響——這聲音被時聲草立刻記錄下來，葉片上浮現出綠色的波紋，像草地在微笑。
不遠處的小溪潺潺流淌，溪水撞擊石頭的“叮咚”聲吸引了時聲草的注意，指揮葉輕輕指向溪流，葉片上的波紋立刻變成藍色，與溪水的聲紋完美同步。
“在學習新聲音呢。”阿澈蹲在溪邊，用手指蘸了點水，“地球的聲音真奇妙，連流水都帶著‘活潑’的情緒。”
突然，一陣悠揚的笛聲從山谷深處傳來，時而像小鳥飛翔，時而像微風拂過，時聲草的指揮葉猛地直立起來，金色的光帶朝著笛聲的方向延伸。
“是人類的樂器！”夏禾眼睛一亮，“光羽族說笛子是‘最接近自然的聲音’，我們快去看看！”
順著笛聲穿過一片竹林，他們看到一個穿著藍色布衣的老人正坐在石頭上吹奏，竹笛的聲音在山谷裡迴盪，連小鳥都停在枝頭靜靜傾聽。老人看到他們，並不驚訝，只是笑著點了點頭，笛聲轉而變得更加歡快，像是在打招呼。
“他知道我們是外星人？”夜刃有些驚訝。
老K調出能量掃描器，螢幕上顯示老人的身上有微弱的星歌能量：“他應該接觸過時聲草的種子——光羽族一百年前曾在這裡播撒過種子，說不定這棵竹子就是時聲草和本地植物的雜交品種。”
果然，老人身後的竹子葉片上，隱約能看到星歌譜的紋路，葉片隨著笛聲輕輕擺動，像是在為老人伴奏。
“歡迎你們，聲音的使者。”老人放下竹笛，聲音溫和，“竹子告訴我，你們帶來了全宇宙的聲音。”
夏禾走上前，將時聲草的一片葉子遞給老人：“這是能記住聲音的草，我們想請您教它吹笛子，讓宇宙都能聽到地球的聲音。”
老人接過葉片，放在唇邊輕輕一吹，葉片立刻發出清脆的笛聲，和竹笛的聲音一模一樣。“好啊，”老人笑著說，“我叫老竹，是這片山谷的守林人，我的爺爺曾說，有一天會有帶著星星聲音的客人來，讓地球的聲音走得更遠。”
老竹帶著他們來到山谷中央的“迴音石”，這是一塊巨大的圓形岩石，能將聲音放大十倍。老竹再次拿起竹笛，悠揚的笛聲從迴音石擴散出去，山谷裡的樹木、小溪、小鳥都加入了合唱，時聲草的指揮葉隨著旋律揮動，金色的光帶將所有聲音編織在一起，在半空中形成一道彩色的聲浪。
“這是‘山谷的回應’。”老竹解釋道，“地球的聲音從不孤單，總有萬物來和。”
時聲草的葉片上，漸漸浮現出竹林、小溪、小鳥的圖案，最中間的指揮葉上，竹笛的聲紋與星歌譜的紋路完美融合，形成了新的旋律——既有地球的靈動，又有宇宙的遼闊。
“該讓地球聽聽宇宙的聲音了。”隊長開啟全頻廣播，將共鳴星系的交響曲、語林星的樹語、暗影星球的火山櫻花聲……所有收集的聲音透過迴音石擴散出去。
奇妙的事情發生了——廣播聲剛落下，山谷裡的竹子突然發出整齊的“沙沙”聲，像是在合唱星歌；小溪的水流變得湍急，發出“嘩嘩”的和聲；遠處的村莊傳來孩子們的歌聲，歌詞雖然不同，旋律卻與星歌完美同步。
“是‘聲音的呼應’！”老竹的眼睛裡閃爍著淚光，“地球在回應宇宙呢。”
接下來的幾天，他們跟著老竹走遍了山谷周圍的地方：在村莊裡聽孩子們唱童謠，時聲草的葉片上畫出了孩子們手拉手的笑臉；在稻田裡聽農民伯伯的號子，葉片上浮現出金黃的稻浪；在古廟裡聽鐘聲，葉片上的紋路變成了圓形的漣漪，像寺廟的香火在擴散。
最神奇的是在“樂器坊”，這是老竹的朋友老木開的小店，裡面擺滿了各種地球樂器：二胡的弦能拉出悲傷的故事，古箏的琴絃像流水般清澈，鼓的震動帶著大地的厚重。時聲草的指揮葉在樂器坊裡忙得不停，一會兒引導二胡與鳴音礦脈的水晶共鳴，一會兒讓古箏的聲音與夢語星雲的囈語結合，最後竟讓所有樂器與宇宙交響曲組成了新的樂章。
“這樂章該叫什麼？”老木擦著心愛的二胡，聲音裡滿是激動。
夏禾想了想，笑著說：“叫《我們的歌》吧，既有地球的樂器，又有宇宙的聲音，就像我們現在這樣。”
離開山谷的前一天，老竹帶他們去了山頂的“觀星臺”。這裡能看到最清澈的星空，老竹說，他的爺爺曾在這裡用竹笛和路過的光羽族交流。
”。事故的數無著淌流面裡，流河的星星是河銀，說人球地“，帶的上天著指竹老”。河銀是那，看“
。”虹彩音聲“的大巨道一了形中河銀在，起一在織聲花櫻山火、語樹、歌星與……聲鐘的廟寺、謠的們子孩、揚悠的笛竹——宙宇向飛帶著順也音聲種各的球地，球地到傳帶過音聲的宙宇全，間瞬。起一在線連帶的河銀與，霄雲衝直帶的金，河銀向指然突葉揮指的草聲時
”。起響落角何任在能音聲的球地讓，草聲時上種都系星個每的河銀在要說們他，虹彩音聲了到看都明文有所“，訊通著看澈阿”，息訊來發族羽“
”。的們你應回會子竹的谷山，吹一吹就，了球地念想們你等。音聲的宙宇出吹能，的做芯的石音迴用子笛這“：禾夏給送笛竹的做新支一將竹老
。橋的頭盡有沒條一像，起一在連符音的球地和，頭開的譜歌星著刻上子笛，笛竹過接禾夏
。”人家“：字個兩著寫邊旁，廓的球地著畫上片葉，裡片葉的新片一在存儲，來下錄記部全草聲時被音聲些這……聲歌的們子孩、聲”咚叮“的溪小、聲”沙沙“的子竹——別送在都音聲有所的裡谷山，時空升船飛
。擺輕輕著跟片葉的草聲時，盪迴艙在聲笛，笛竹著吹禾夏”？哪去來下接“
”。遠更得走》歌的們我《讓，裡那去們我。’宙宇知未‘的遠更向傳音聲把能，’牆聲回‘個有緣邊的宙宇在，說族羽“：標座的新數無著註標跡筆的金用面上，圖星的新全張一出調長隊
”。聲歌的’融火冰‘聽聽們他讓，花櫻山火看球星影暗去友朋的球地帶要，來回們我等，說爺爺“：說聲輕，球星藍的小變漸漸外窗著刃夜
”。片葉的聲笛竹著帶出長會都，方地何任在種，’因基紋聲‘的球地了加都裡子種些這“：查檢的後最做子種的草聲時給在正K老
。樣那明文的線連音聲被有所像就，樣那宙宇應回球地像就——應回音聲的新有會定一，宙宇知未向傳》歌的們我《當，牆聲回達抵們他當，道知禾夏。勢手揮指的新練排程旅段一下為在是像，揮輕輕律旋著隨葉揮指的草聲時，放播續繼在還》歌的們我《的艙，深河銀向駛速加船飛
