秦淮茹今天歇班，這是軋鋼廠特意給她的福利。深秋的陽光透過窗欞，在水泥地上投下斑駁的光影，她對著那面掉了漆的銅鏡理了理衣襟——靛藍色的褂子洗得發灰，袖口磨出了毛邊，可她還是仔細地將褶皺撫平。炕沿上，賈張氏正佝僂著背抽旱菸，煙鍋在鞋底上磕出“砰砰”的悶響，菸絲燃燒的嗆味瀰漫在狹小的屋裡。
“媽，我去給棒梗抓藥，”秦淮茹轉過身，聲音壓得低低的，“順便……陸佳不是馬上要生了嗎？我順道去醫院看看。眼下正是何家最需要人搭把手的時候，我去露露臉，總沒錯。”
賈張氏猛地把煙鍋往炕沿上一磕，火星濺起老高，眉頭擰成個疙瘩：“去湊那熱鬧幹啥？”她的聲音尖利得像指甲刮過玻璃，“那陸佳生不生孩子，跟咱們賈家有啥相干？要不是她，傻柱能對咱們這麼絕情？以前三天兩頭往咱家送菜送糧，棒梗嘴饞了，他能把廠裡的肉包子揣回來；現在倒好，見了面都懶得說句話，連個眼神都吝嗇給！”
“媽，您小聲點！”秦淮茹趕緊上前捂住她的嘴，左右看了看，生怕隔牆有耳——外屋還坐著兩個織毛衣的鄰居，院裡的牆薄，啥話都藏不住。“現在不是置氣的時候。”她鬆開手，壓低聲音，語氣裡帶著幾分急切的算計，“我去醫院，可不是真為了伺候陸佳，是為了咱們家啊！您想啊，陸佳生孩子，何雨柱肯定手忙腳亂，六神無主的。我這時候上去搭把手，陪陸佳說說話，給她遞口水，幫著跑跑腿，何雨柱看在眼裡，能不記著這份情？等關係緩和了，我再提提進後廚的事，他還能好意思拒絕？”
她頓了頓，又加重了語氣，指尖不自覺地攥緊了衣角：“再說了，何雨柱現在可不是以前的傻柱了。他是後廚的掌勺大廚，朱廠長跟前的紅人，手裡握著多少好處？食堂的肉啊、油啊、白麵啊，哪樣不是緊俏貨？能跟他搭上話，咱家往後的日子才能鬆快些，棒梗的藥錢、倆丫頭的學費，不都有著落了？”
賈張氏這才不吭聲了，吧嗒著嘴琢磨了半天，煙鍋在手裡轉了兩圈，終於點了點頭：“行吧，你去吧。”她抬眼瞥了眼在地上用樹枝劃拉泥巴的棒梗——那孩子正傻笑著把泥巴往臉上抹，鼻涕掛在嘴邊，看著就讓人心煩。“記住啊，回來的時候給棒梗捎兩斤糖球，他最近總哭鬧，說不定吃點甜的能好些。還有，何家現在日子好過，肯定不缺吃的，你機靈點，看能不能捎點肉啊蛋啊回來，給孩子們補補。”
秦淮茹心裡有點窩火——都這時候了，賈張氏想的還是佔便宜。可她也沒法反駁，只能點頭應下：“知道了媽，我心裡有數。”她轉身從門後拿起布兜，又檢查了一遍兜裡的錢票，這才掀簾子出門。
衚衕裡的風捲著落葉，打著旋兒往人脖子裡鑽。秦淮茹沒直接往藥店走，先繞到衚衕口的雜貨鋪。鋪子裡飄著一股糖果的甜香，她踮著腳在櫃檯前看了半天，最終花兩毛錢買了一小包紅棗。那紅棗個頭不大，表皮還帶著點褶皺，算不上上等貨，可勝在便宜，提著去醫院，顯得既貼心又不刻意，正合她的心意。她心裡跟明鏡似的，空著手上門不像話，顯得太冷淡；太貴重了又捨不得，家裡的錢票還得掰成八瓣花。這紅棗寓意“早生貴子”，正好應景，任誰也挑不出錯處。
一路走到藥店，青石板路上的車轍印裡還結著薄冰。藥店的木門“吱呀”一聲被推開，一股濃重的藥味撲面而來。坐堂的老中醫正戴著老花鏡翻藥書，見秦淮茹進來，抬起頭笑了笑：“又是來給孩子抓藥？”
“是啊李大夫，”秦淮茹熟門熟路地報了藥方，“還是那幾味，安神補腦的。”她把藥方遞過去，看著老中醫慢悠悠地從藥櫃裡抓藥——當歸、遠志、合歡皮……這些藥她閉著眼睛都能說出名字，畢竟已經抓了快半年了。
老中醫一邊用戥子稱藥，一邊嘆著氣：“你這當媽的也不容易，孩子這樣，家裡負擔不輕啊。”他把藥倒進黃紙包裡，用麻繩捆好，“這藥得熬透了才管用，早晚各一次，別斷了頓。”
秦淮茹擠出個苦笑，接過藥包：“沒辦法，日子總得過下去。麻煩您多抓兩副，省得我總跑。”她心裡清楚，這藥棒梗壓根沒正經吃過——他的“傻”是裝的，白天在院裡傻笑流口水，晚上關起門來比誰都精明，哪用得著這些安神補腦的藥？可手續得做全了，藥渣得天天倒在院門口的垃圾堆裡，讓街坊們都瞧見；藥味得飄滿整個中院，讓人知道賈家為了給棒梗治病，沒少下功夫。萬一將來棒梗恢復正常，也好有個說辭，就說是吃這些藥慢慢調理好的，省得被人戳穿底細。
抓完藥，秦淮茹把沉甸甸的藥包塞進布兜，又緊了緊手裡的紅棗，徑直往醫院走去。醫院門口的梧桐樹落光了葉子，光禿禿的枝椏指向灰濛濛的天。快到門口時，迎面撞見冉秋葉抱著個襁褓走出來，懷裡的孩子還在哼哼唧唧，小臉皺巴巴的像只小貓。
秦淮茹心裡咯噔一下，趕緊往旁邊的老槐樹下躲了躲。她跟冉秋葉向來不對付——當年冉秋葉在學校當老師，跟傻柱處過陣子物件，後來黃了，總覺得是秦淮茹在中間攪和，見了面沒給過好臉色。有次在院裡洗衣服，冉秋葉還陰陽怪氣地說“有些人就喜歡搶別人的東西”，明擺著是說她。如今在這兒撞見，多一事不如少一事，還是躲開為妙。
等冉秋葉的身影消失在街角，秦淮茹才從樹後出來，拍了拍衣襟上的灰，快步走進醫院。消毒水的味道嗆得她皺了皺眉，走廊裡來往的人都行色匆匆，產婦的呻吟聲、嬰兒的哭聲、醫生護士的腳步聲混在一起，透著股讓人緊張的忙碌。她憑著何雨柱之前在院裡提過的病房號，一路打聽著往婦產科走，心裡反覆演練著待會兒見面該說的話——既不能顯得太殷勤，讓人覺得別有用心；又得讓何雨柱看出自己的“誠意”，覺得她是真心實意來幫忙的。
病房裡，陸佳正靠在床頭，臉色有些發白，額頭上還沁著層薄汗。她攥著何雨柱的手，聲音輕輕的，帶著點虛弱：“柱子哥，你還是去上班吧，我自己在這兒能行。醫生說離生還有陣子呢，你總守著也不是事兒，後廚離了你肯定忙不過來。”
何雨柱把被角給她掖了掖，頭搖得像撥浪鼓：“那哪兒行？我請了一週的假，專門來陪你。”他說話的時候，眼神一直沒離開陸佳的臉，生怕錯過什麼細微的變化。“咱們家沒什麼長輩，我不陪著你，誰管你？再說了，這是我頭一回當爹，心裡慌得很，守著你才踏實。”他撓了撓頭，有點不好意思地笑了，露出兩排整齊的牙，“有啥想吃的、想喝的，千萬別跟我客氣，儘管說。食堂的王師傅說了，想吃啥他給我留著，燉雞湯、煮雞蛋，啥都有。”
陸佳被他逗笑了，眼角的疲憊淡了些，嘴角彎起個淺淺的弧度：“我啥也不想吃，就是有點累，想睡會兒。”懷孕的辛苦磨得她沒什麼胃口，只覺得渾身發沉，連說話都費力氣。
“那你睡吧，我在這兒守著，有事你就叫我。”何雨柱搬了個小馬紮坐在床邊，背挺得筆直，一動不動地盯著她，像個站崗的哨兵。陽光透過窗戶照在他臉上，把他鬢角的絨毛都染成了金色，眼裡的緊張和期待藏不住——他這輩子，還是頭一回對一件事這麼上心。
就在陸佳閉上眼睛沒多久，病房門被輕輕推開了。秦淮茹探進頭來，看見屋裡的情形，臉上立刻堆起笑，眼角的細紋都擠在了一起：“柱子，陸佳，我來看看你們。”
何雨柱抬頭一看是她，愣了一下，隨即站起身：“秦姐？你咋來了？”他心裡有點意外，沒想到秦淮茹會來醫院，手裡下意識地攥緊了衣角。
秦淮茹拎著紅棗走進來，把東西往床頭櫃上一放，玻璃罐子裡的紅棗發出“嘩啦啦”的輕響。她的視線落在陸佳身上，關切地問：“這都到日子了，生了嗎？看這肚子，怕是個大胖小子吧？”
“還沒呢，”何雨柱搖了搖頭，語氣裡帶著點期待，“醫生說明天最快，讓再等等。”
“那正好，”秦淮茹拉過一把椅子坐下，椅子腿在地板上劃出“吱呀”的聲響。她自來熟地給陸佳掖了掖被角，指尖不經意地碰了碰陸佳的手，帶著點刻意的親近：“我今天正好歇班，對這生孩子的事還算懂點——我生棒梗他們仨的時候，啥罪都遭過。從陣痛開始到生下來，足足熬了兩天兩夜，疼得直想打滾，後來還是接生婆說‘再使勁孩子就缺氧了’，才咬著牙把棒梗生下來。”
她打開了話匣子，聲音不高不低，正好能讓屋裡的人都聽清：“陸佳啊，生孩子這事兒，看著嚇人，其實也有竅門。你現在得多攢著力氣，別瞎使勁，等宮口開全了，聽醫生的指揮，一下是一下，省得白受罪。我生槐花的時候就是沒經驗，剛開始疼就瞎叫喚，到最後真該使勁了，反倒沒力氣了，遭了老罪。”
她講得頭頭是道，從陣痛的頻率說到該怎麼調整呼吸——“疼的時候就深呼吸，像聞花香似的，慢慢吸、慢慢呼，能好受點”；從產後該吃啥說到怎麼給孩子換尿布——“剛生下來別給孩子喂太飽，容易漾奶，換尿布的時候得託著腰，別閃著脖子”；甚至連怎麼哄孩子睡覺都說得細緻入微——“孩子哭了別總抱著晃，容易慣出毛病，輕輕拍著他的後背，哼點小調就行”。
她彷彿真是個經驗豐富的“過來人教”，眼角帶著真誠的笑意，語氣裡滿是體貼。何雨柱在一旁聽著，時不時點點頭，心裡倒真覺得有點用——他一個大男人，對這些事確實一竅不通，以前總聽院裡的老太太說生孩子如何兇險，心裡早就七上八下的，這會兒聽秦淮茹說得條理分明，懸著的心竟放下了些。
