可原來，我還記得。
我張了張嘴，想喊她一聲「媽媽」，可喉嚨像是被什麼堵住了，發不出聲音。
眼淚大顆大顆地往下砸，砸在白色的被單上，洇出一片深色的痕跡。
「……疼。」我終於哽咽著開口，聲音抖得不成樣子，「媽媽……我好疼……哪裡都疼……」
不是肩膀的傷口疼。
是那些年，皮帶抽在身上的疼，餓到啃乾草的疼，被鎖在牛圈裡凍得發抖的疼。
是沒有媽媽我的疼。
她猛地抱住我，手臂收得很緊，卻又在碰到我傷口的瞬間僵住，小心翼翼地鬆了力道。
她的眼淚落在我頸側，滾燙的，像是要把我灼傷。
「對不起……對不起……」她一遍遍地重複，「都是媽媽的錯。」
「媽媽找過你的……真的找過……」
媽媽告訴我，她逃跑的那年，回到家精神崩潰，被孃家人送去了國外治療。
等她終於能回來時，村裡的人告訴她，我凍死了，弟弟也被送走了。
我算一下日子，恰好就是我被我爸關進牛圈的那幾天。
我不吃不喝三天三夜，等到再出去的時候，把村裡人嚇了一跳，他們都以為我死了。
我媽後來又偷偷回過一次。
她報了警，求警察將她的孩子帶回來，可證據不足，那裡的人都是一條心，沒人敢管。
「……我以為你死了。」她哽咽著說，手指輕輕梳理著我乾枯的髮尾，「他們都說……你死了……」
「那天你站在辦公室門口，我就在想你要是我的孩子也該這麼大，我去打聽了你的名字，小櫻花，你怎麼不告訴媽媽，真是個傻孩子。」
我哭得發抖，死死攥著她的衣角，像是怕一鬆手，她就會消失。
原來不是不要我。
原來她找過我。
其實不找我也沒關係，只要想過我就好。
這樣我就再不是沒有媽的孩子了。
9
法庭的空調開得很足，冷風從後頸灌進來，凍得我指尖發麻。
法官敲了下法槌，宣佈我爸因故意傷害罪判處三年有期徒刑。
三年。
。裡的心掌進掐甲指，頭拳著攥死死我
。了短太
。年中的壯健個是還後獄出他……到短，膽吊心提要還媽我到短，學大個一完讀我夠不到短，人大長弟弟我夠不到短
。你死弄早遲子老，人賤小：說在彿彷，冷著泛下燈的庭法在齒牙的黃焦，笑我衝著咧他，人男的上席告被著盯我
。悔後很我，力無的大巨一上湧裡心的我
？刀兩我捅多他讓沒麼什為，時當
。來起了站然突媽我，時庭休佈宣備准法在就
。雜嘈的庭法了開劈生生，刀把一像卻，輕很音聲的」。法「
」。罪婦賣拐嫌涉國建程——訟訴加追要我「
。靜安間瞬庭法個整
。上臉在僵容笑的爸我
