第二天一人一貓再來時，小虞時玖在籃子裡放了一張紙條。
陸楚生開啟看了看，上面用鉛筆歪歪扭扭地寫著一行字：
【肥肥今天有沒有比昨天胖一點？】
陸楚生將紙撐在牆上，用圓珠筆在紙條背面回覆小男孩突如其來的紙條對話：
【胖了快二十克，我拿超市的秤稱的。】
他寫完後不由自主笑了下，才把紙條放回籃子。
待在窗臺上的小虞時玖趕緊把籃子拉上去，看完之後又把籃子放下來，紙條上又多了一行字：
【真的嗎？你沒有騙我吧！！！】
三個感嘆號，畫得很大，幾乎要飛出紙條邊緣。
陸楚生又回覆寫：【沒騙你，它現在吃完飯都能跳上旁邊那個矮垃圾桶了，以前根本跳不上去。】
小虞時玖：【那是因為它以前沒吃飽！！！不是因為它瘦！！！】
這次加的是三個感嘆號，每個都畫得不一樣大，第一個很小，第二個歪了，第三個用力過猛，鉛筆頭斷在了紙上，留下一個深色的石墨點。
陸楚生看著那個斷掉的鉛筆頭印子，忍不住笑了一下。
他把紙條摺好，放進口袋裡。
記憶裡的時間過的很快，哪怕陸楚生明知道這樣不行，卻還是忍不住延長了時間。
這天下午，小虞時玖突然問他：
“陸楚生，你每天來這裡餵貓和我聊天，都不用上課的嗎？”
陸楚生這些天已經習慣了他時不時變化的稱呼，聞言道：
“放暑假了。”
小虞時玖探頭探腦問：“暑假是什麼？”
“就是學生可以不用上學的一段時間。”
“哦。”
小虞時玖似懂非懂地點點頭，“我已經很久沒上過學了。”
陸楚生抬頭看著他，低聲道：
“你很想上學嗎？”
“當然想。”
小虞時玖的回答沒有任何猶豫，“上學的話就可以學很多字，學寫字，還可以和別人一起玩，我以前在幼兒園的時候，老師教我們寫過自己的名字，當然我很聰明，我認得很多很多的字，都是我媽媽教的……”
他頓了頓，又補了一句：“就是寫出來的字有點不太好看。”
”？嗎寫會你字’‘的那“，題話開岔時適生楚陸
”。會不……“
：道聲低他，去下了小音聲的玖時虞小
”？笨很我得覺會不會你，哥哥“
”……“
。裡子籃進放紙把後然，字”“的大大個一了寫上紙在，筆和紙的淨乾張一出翻裡包揹從頭低，應回刻立沒生楚陸
”。的是就來起合，的尾是，月的亮月是月，’‘個一是邊右，’月‘個一是邊左“
”？去上拉不麼怎“，子繩的沒天半拽了拽，話著說生楚陸
”……“
。去上了拉被快很，下了抖子籃
。音聲的過劃上紙在筆鉛來傳快很裡戶窗樓三到聽卻生楚陸，話的他信回沒玖時虞小
。聲語自言自的”醜麼這得寫麼怎月個這“的咕嘀玖時虞著雜夾，次幾好了斷還，聲的沙沙
。待等心耐邊牆在靠，玖時虞小的字寫在正擾打會不然自生楚陸
