“上次那是幾十年前的事了，您不能拿老眼光看人。”
月的聲音從廚房裡傳出來，帶著鍋鏟翻動的節奏。
木霞依靠在藤椅上，聽著那滋啦滋啦的油響，聞著那越來越濃的肉香，眼睛眯成了一條縫。
陽光透過槐樹葉子的縫隙落在她身上，斑斑駁駁的，像碎金子。
她忽然想起一件事。
好久了。
好久沒有一家人一塊吃飯了。
上一次月下廚，上一次程兒坐在桌邊，上一次三個人圍在一起吃頓熱乎飯——她想不起來了。
太久了。
久到她只能在夢裡回味那個味道。
木霞依不是那種會把“想你們”掛在嘴邊的母親。
她從來不是。可她會在月難得回來的時候，拉著他的手說“又瘦了”。
會在程兒打電話的時候，絮絮叨叨地說“多吃點，別熬夜”。她不說想，可每一句話裡都是想。
她修煉到了渡劫巔峰，早就該飛昇了。
可她不想走。
仙界再好，也沒有這兩個兒子。仙界再大，也裝不下一個母親的心。
所以她留下來了。
留在這個吵吵鬧鬧的人間，留在魔都這片老街區，留在每天早起買菜、跟鄰居大媽嘮嗑、在院子裡曬被子的日子裡。
她刻意讓容貌隨著時間變化。不是不能永葆青春，是不想。
鄰居們都是普通人，她不想讓自己顯得太不一樣。
皺紋爬上眼角，頭髮慢慢花白，手背上的皮膚漸漸鬆弛。
這是歲月的痕跡，也是她心甘情願的印記。
“月兒啊。”
“嗯？”
“你弟也好久沒回來了。”木霞依說，語氣像是在自言自語，“你說他天天忙些什麼？連個電話都不打。”
月的鍋鏟頓了一下。
“他……最近是有點忙。”
“忙忙忙，你們倆都忙。”木霞依哼了一聲，“忙得連回家吃頓飯的時間都沒有。”
。開不化得郁濃香醬，泡著冒地嘟咕嘟咕，收在正燒紅的裡鍋。話接有沒月
。下樹槐老棵那裡子院到走，來起站上椅藤從後然，兒會一了默沉依霞木
。子院個半大了住遮冠樹，住不抱人個一得幹樹在現。彎就吹一風，苗樹的細細一是還候時那，的下種年那來搬是樹棵這。勁遒幹枝，糙皮樹
。了大麼這長都樹
。膀肩的友朋老個一拍在是像，拍了拍上幹樹在手
。去出了撥，訊通的製特出後然
。了通接，聲三了響
”？媽“
。外意點一著帶，沉低，音聲的程木來傳頭那
。絕拒容不氣語，說依霞木”。飯吃來回午中“
”的好“
。快很得應答程木
。聲一了喊裡房廚朝，下坐上椅藤回走轉，話電了掛
”菜個幾做多，來回兒會一弟你，兒月“
。瞬一了停聲鏟鍋的裡房廚
。下一了頓微微，手的鍋翻他可。靜平很來起聽音聲的月”。好“
。意笑一著掛角，睛眼著閉，上椅藤在靠依霞木
。好很
。好很樹槐
。好很也，子日的天今
。了開推被門院，後辰時個半
。來趕方地的通普個某從剛是像，長的黑，袖長的灰深，服的常尋一了換，間腰在掛有沒錘雙，口門在站程木
。子鼻吸了吸是，事件一第的門進他
。湯腐豆魚鯽。燒紅
。法手和候火的人個一於屬只、的明不道清不說那有還
。下一了起揚微微角的程木
。短很
。到意注會不本，看著盯意特是不果如到短
。了住收快很他但
。影背的碌忙在正個那裡房廚眼一了看又，親母的神養目閉上椅藤眼一了看，子院進走，鞋了換他
。聲一了喊他”。媽“
。番一了量打下上，前面在站子兒見看，睛眼開睜依霞木
。說”。了瘦“
”。瘦沒“
”。了鬆都，這看你“，了上膊胳他在，手出依霞木”。了瘦就了瘦說我“
。過為不也一第宙宇全是說的己自。了慣習經已他。駁反有沒程木
。格資的駁反有沒遠永他，前面親母在可
。下一了飄向方的房廚往卻目，問地意隨作故他”……是那裡房廚“
。錯不氣天天今說在是像，輕風淡雲得說依霞木”。唄哥你“
。麼什想在出不看，一某的角院在落目，來下坐上子凳的面對親母在他。話接有沒程木
。問追有沒，眼一他了看依霞木
。人的問追歡喜個一是不來從
。懂去想不也，懂不，事的們子兒有們子兒
。了飯吃要人家一，了來回子兒二，飯做在子兒大天今，道知只
。了夠就這
。問”？飯吃好好有沒有近最你“
”。有“
