京城機場的咖啡廳裡，喧囂被隔絕在厚重的玻璃窗外。陳陽和柱子找了個僻靜的卡座坐下，桌上的咖啡冒著嫋嫋熱氣，卻絲毫無法驅散陳陽眉宇間驟然凝聚的寒意。他示意柱子保持安靜，隨即按下了手機的接聽鍵，將聽筒緊緊貼在耳邊。
“振豐，別急，慢慢說，到底怎麼回事？”陳陽的聲音低沉而穩定，彷彿帶著一種能安撫人心的力量，儘管他自己的心正在緩緩下沉。
電話那頭，振豐的聲音失去了往日的沉穩，帶著明顯的急促和一絲未能完全掩飾的慌亂：“目前蘿北這邊……咱們的遊戲廳，被查封了！”
陳陽的眼神瞬間銳利如鷹，但他沒有打斷，只是從鼻子裡發出一個輕微的“嗯”聲，“振豐，你把詳細情況跟我說說。”
“事情一開始，非常順利，比我們預想的還要好！”振豐開始從頭講述，語速很快，彷彿要將積壓的焦慮一股腦倒出來，“自從上次中橋那個老狐狸，帶著山口和佐藤那兩個小鬼子來‘見識’過之後，這倆人就算是徹底掉進坑裡了！”
振豐的描述，在陳陽的腦海中勾勒出蘿北那邊近段時間的景象：
位於石墨礦生活區邊緣的那家遊戲廳，招牌並不起眼，但內部卻是另一番天地。閃爍的霓虹燈，嘈雜的遊戲音效，以及瀰漫在空氣中的菸草和興奮的氣息，構成了一個與外面荒涼工業景象截然不同的迷幻世界。
而其中最吸引人的，自然是角落裡那幾臺經過“特殊除錯”的賭博機——吃角子老虎機、撲克牌機，它們如同張著無形大口的怪獸，吞噬著金錢和理智。
山口和佐藤，這兩個原本只是跟著中橋來應酬一下的小鬼子技術人員，在初次嚐到甜頭——輕鬆贏走一筆不算小數目的錢後，內心那點對賭博的警惕和剋制，瞬間土崩瓦解。
工作的枯燥，異國他鄉的寂寞，以及對輕易獲取財富的渴望，如同三股擰在一起的繩索，牢牢套住了他們。
一開始，他們還保持著所謂的節制，只是下班後過來玩一兩個小時。但很快，這種節制就形同虛設。贏了，想贏更多；輸了，想翻本。那種按下按鈕，看著螢幕上的圖案飛速滾動，最終定格在贏錢組合時帶來的瞬間快感，如同毒品一樣讓他們上癮。
他們開始幾乎每天都來，有時甚至上班時間都心不在焉，腦子裡盤算著今天該用什麼策略。小槐和他手下的兄弟們，嚴格按照陳陽事先定下的養豬策略行事。
先讓他們舒舒服服地贏了兩天，看著賬戶裡的分數（代表金額）不斷上漲，山口和佐藤臉上的笑容越來越燦爛，走起路來都帶著風，在礦上和其他日本同事交談時，也不自覺地帶上了幾分優越感。
“看來華夏的機器，也不過如此。”山口曾得意地對佐藤低語。
然而，從第三天開始，風向悄無聲息地變了。機器彷彿突然變得吝嗇起來，大獎難覓，小獎不斷，但總體趨勢卻是不斷地吃分。
山口和佐藤之前贏來的錢，如同陽光下的冰雪，迅速消融。兩人的臉色從晴轉多雲，再到陰雲密佈。下注時的手指不再輕快，而是帶上了幾分焦躁的力度。他們開始互相抱怨運氣，討論是不是該換一臺機器。
連續輸了三天，之前贏的錢吐回去大半，本錢也開始虧損。兩人的信心受到了嚴重打擊，那股狂熱勁兒消退了不少，甚至萌生了退意。
就在這時，小槐看準時機，不動聲色地“喂”了一口大的。
在某一天晚上，當山口幾乎輸光了當天帶來的所有現金，準備頹然離開時，他隨手按下的最後一把，老虎機突然爆發出震耳欲聾的音樂聲，螢幕上的燈光瘋狂閃爍——他中了累計大獎！
看著螢幕上那串令人眩暈的數字，山口和佐藤幾乎不敢相信自己的眼睛，短暫的愣神後，是狂喜的歡呼和擁抱！之前所有的陰霾和懷疑瞬間被拋到九霄雲外！
“看！我就說！運氣是會回來的！”山口激動地拍著佐藤的肩膀，臉色漲紅。
這一劑強心針，效果立竿見影。他們岌岌可危的賭博信心，不僅瞬間恢復，而且比以前更加膨脹、更加堅定。他們堅信自己是天選之子，之前的失利只是暫時的回撥，大獎的規律已經被他們掌握，或者說，他們自以為掌握了。
此後，他們又陷入了贏贏輸輸的迴圈，但總體而言，在精密的操控下，他們始終處於一種“看到希望，卻又始終無法真正滿載而歸”的鉤子上。
這種狀態，最能讓人沉迷。而且，他們憑藉玩玩遊戲機就能賺大錢的傳奇事蹟，早已在石墨礦的從櫻花國本土來的技術人員和部分工人中間傳開。看到他們時不時就能兌換出厚厚一疊鈔票，越來越多的人被吸引到了這個遊戲廳，店裡的生意越發興隆，現金流也愈發可觀。
“本來一切都按計劃進行，非常正常，”振豐的聲音將陳陽的思緒拉回現實，語氣變得沉重起來，“事情的起因，是幾天前晚上一次斷電！”
那天晚上，遊戲廳裡如同往常一樣人聲鼎沸。山口和佐藤今天手風似乎特別“順”，坐在他們慣用的那臺老虎機前，分數穩步上漲，兩人臉上洋溢著興奮和得意的紅光，不時發出暢快的大笑。周圍圍了幾個看熱鬧的，更是助長了他們的氣焰。
然而，就在山口準備再次按下最大注額的按鈕，衝擊一個看似觸手可及的大獎時——
“啪！”
。聲問詢和罵咒、呼驚片一的出發中群人是的之代而取，止而然戛效聲戲遊和樂音的雜嘈。廓的出勒勾強勉綠的弱微道通急應有只，滅熄部全燈明照、燈虹霓、幕螢機的有所！黑漆片一陷間瞬廳戲遊個整
。晰清外格中暗黑在聲吼的怒憤口山”！？事回麼怎！嘎八“
。惱懊的好到恰著帶，聲怨抱的大放意故弟兄下手槐小是這”！候時是不真，的媽！了電停“
”！別地原在待都！了看去人找經已！障故路線時臨！慌別家大“：道喊門嗓高提他，序秩持維來出站刻立，人責負的子場為作槐小
”。思意好不在實，生先藤佐，生先口山“：道說氣語的意歉著帶用，邊藤佐和口山到走意特他
”！是不個賠，意心點一的我是算，分萬一加們你給多再，外另！上加們你給自親我，不分一，了電來等！呢著記都我，分多了贏才剛們你，樣這……這看你“
。事做會還人夏華個這得覺至甚，半一了消也氣火的裡心，諾承的”道上“此如槐小到聽但，滿不然雖藤佐和口山，中暗黑在
”。思意好麼怎這，君槐小“：說地惺惺假還藤佐
。笑著賠槐小”！的該應，的該應“
