江城今年的雨季來得比往年早了將近半個月，從六月中旬開始，雨就沒怎麼停過，有時候是連綿的細雨，密密麻麻的，有時候是傾盆的大雨，雨點砸在屋頂的鐵皮上，發出密集的響聲，水位一天比一天高，岸邊的柳樹已經被淹到了樹幹的大半，那些平日裡供人散步的步道、觀景臺，全都變成了渾濁的、翻滾著黃色泡沫的水面。
方振國站在市委辦公室的窗前，手裡端著一杯已經涼透了的茶，目光落在窗外那片被雨水籠罩著的城市輪廓上。
他已經連續一週沒有回家了，在江城市委書記這個位置上，經歷過好幾次大事，但沒有哪一次像今年這樣讓他心裡沒底。
雨水來得太猛了，上游下來的水量太大了，下游的洩洪能力又有限，整個江城的防洪體系像是一根被拉到了極限的橡皮筋，誰也不知道它到底還能撐多久。
他身後那張寬大的辦公桌上堆著一摞一摞的檔案，都是下面各個縣市報上來的防汛報告——有請求調撥物資的，有報告堤壩險情的，有申請疏散安置點的。
每一份報告上都蓋著紅色的公章，每一份報告的最後都寫著同樣一句話：“望上級緊急支援。”
他已經連續看了三天這樣的報告，看到後來那些字在他眼前都開始模糊了，但他不能停下來，因為每停一分鐘，就有一條新的險情可能會被報告上來。
桌上的電話響了起來，方振國走過去接起電話，電話裡另一邊傳來清晰的大雨聲，同時傳來的是水利局局長老劉的聲音，帶著一股子熬夜熬出來的沙啞和疲憊：“方書記，我現在就在南縣這邊。”
“沿江村那段堤壩的管湧暫時控制住了，但情況不樂觀。那個位置的地基本來就不夠結實，明明半個月前就下了檔案，這T的謝縣長當做沒看到！”
“現在水位還在漲，如果明天雨不停，那段堤壩恐怕頂不住。”
方振國握著電話的手緊了一下，他沉默了兩秒才開口：“老劉，你跟我交個底——如果那段堤壩潰了，下游的損失會有多大？”
電話那頭沉默了片刻，然後老劉的聲音再次響起，比剛才更低了一些：“沿江村往下七個自然村，還有兩個鎮的邊緣區域，加起來大概兩萬多人要緊急轉移。”
“如果時間不夠，有些人可能來不及撤出去。糧食和牲畜的損失……那就更不用說了。”
方振國閉上眼睛，深深地吸了一口氣，然後睜開眼，聲音恢復了那種指揮者該有的沉穩：“老劉，你聽我說，我這邊全力協調物資和人手。”
“你那邊想辦法把堤壩再加固一層，能加固多少就加固多少。”
“另外，你讓沿江村往下那些村子的人先做好撤離準備，不要等通知到了再動身。”
“我現在就協調相關部門，看能不能調一些人過去支援。”
方振國掛了電話，又拿起另一部座機，撥了一個號碼。
電話接通的時候，他的聲音裡帶著一種不容商量的一錘定音：“老趙，是我！”
“你那邊能不能協調一個排的戰士，支援南縣沿江村段堤壩加固？”
“對，就是現在。”
“我知道你們那邊也緊，但老劉那邊是真的頂不住了。”
電話那頭說了幾句什麼，方振國點了點頭，掛了電話後靠在椅背上，目光落在那杯已經完全涼透的茶上面，心裡暗暗出了一口氣。
幸虧他那個女婿陳陽，在過年的時候專程跟他提過這件事。
當時是大年三十，陳陽來家裡吃飯，飯後兩人坐在客廳裡喝茶，陳陽用一種像是閒聊一樣的語氣提了一句：“爸，今年雨水可能會比往年大很多，我聽說了一些訊息，防汛那邊可能需要提前準備一下。”
而當時自己詢問陳陽怎麼知道的，陳陽用一句，我找人算的，糊弄過去了！
“爸，防一防總沒什麼壞處。有些東西不是用來信的，是用來提醒自己的。”
方振國當時並沒有把這件事太放在心上，但他還是在下發今年水利工作部署的時候，在檔案裡多加了一句“提前做好防汛物資儲備和堤壩加固工作”的措辭。
。完月個兩近將了前提年往比也，程工固加壩堤，倍一了出多年往比備儲資汛防的年今城江，辭措句那了多是正為因，話句那視忽全完有沒時當己自幸慶他，來起想回在現
。響聲的略忽法無人讓出發地下一下一方地的遠更掌手他離在正，件零鐘掛的鬆連接在卻到不夠手他塊塊一像就，寐能不夜他讓然依況的縣市些那面下但，了住頂是防的地本城江
。車裝們人工運搬揮指邊旁的車貨大輛一在站正陳，區庫倉郊東的城江在，時同此與
