湖人隊這邊，沙奎爾·奧尼爾拿到二十八分、十二個籃板，但他在下半場的進攻效率明顯下降。科比·布萊恩特貢獻二十二分、六個籃板、五次助攻，但他在第二節被皮蓬限制住之後，再也沒有找回第一節的節奏。費舍爾拿到十分，霍里拿到八分。
火箭隊的更衣室裡，氣氛與之前完全不同。
沒有第一場贏球后的那種平靜，沒有第二場輸球后的那種沉默。這是一種混合著疲憊、興奮和倔強的複雜情緒。巴克利坐在更衣櫃前，膝蓋上敷著冰袋，肩膀上貼著肌貼，手裡拿著一瓶佳得樂。他的球衣還沒換，汗水還在滴，但他的眼睛裡有光——那種在絕境中看到希望時才會出現的光。
“兄弟們，”他的聲音很大，在更衣室裡迴盪，“聽我說。”
更衣室安靜了。所有人都看著他。
“我們在客場贏了。”
巴克利站起來，冰袋掉在地上，他沒有撿，“三比二。他們在自己的主場，穿著他們的球衣，喊著他們的口號，以為能在今晚終結我們。但我們在他們的地盤上，把勝利搶走了。你們知道這意味著什麼嗎？”
他掃了一眼在場的每一個人。
“這意味著他們的氣勢滅了。三比一領先，主場，以為能贏，結果輸了。你想象一下他們現在在更衣室裡是什麼表情——沙克在發呆，科比在生氣，菲爾·傑克遜在想著怎麼調整。他們慌了。他們以為系列賽已經結束了，但我們告訴他們，還沒有。”
他停頓了一下，喝了一口佳得樂。
“下一場，回休斯頓。我們的主場。康柏中心。那些穿著紅色球衣的球迷，那些從奧拉朱旺新秀賽季就一直支援我們的球迷。他們會在那裡等著我們。我們要在他們的面前，把大比分扳成三比三。”
奧拉朱旺坐在角落裡，用毛巾擦著臉上的汗，沒有說話。但他的眼神變了，不是第一場之後的平靜，不是第四場之後的疲憊，是一種老兵在聽到衝鋒號時的專注。他知道巴克利說得對，他也知道系列賽還遠沒有結束。
皮蓬靠在櫃子上，雙手交叉放在胸前。“查爾斯說得對，”他的聲音不大，但很清晰，“三比二。我們追回一場。回到主場再追一場。然後，搶七。在搶七里，什麼都有可能發生。他們有三比一的優勢，他們有主場優勢，他們有奧尼爾和科比。但這些東西，在搶七里，都不重要。搶七里重要的是——誰更想贏。”
更衣室裡響起一片低沉的應和聲。不是那種大喊大叫的應和，是那種老將在絕境中抱團取暖時的默契。
巴克利把佳得樂瓶子往桌上一放，拍了拍手。“今天好好休息。明天飛休斯頓。後天，在康柏中心，讓他們看看，什麼叫老兵不死。”
湖人的更衣室裡，氣氛像是凝固了一樣。
奧尼爾坐在更衣櫃前，沒有敷冰袋，沒有喝水，沒有說話。
他的資料表放在旁邊，二十八分十二個籃板，看起來不錯。但他知道，這些資料大部分是在上半場拿的。下半場他只得了六分，因為奧拉朱旺找到了防他的辦法——不讓他轉身，不讓他靠近籃筐，在他每一次起跳的時候都用膝蓋頂他的腿彎。那些小動作，裁判不會吹，但每一次都會讓他的起跳高度低兩公分。
……
費舍爾坐在角落裡，手裡拿著一杯水，沒有喝。
他在場上的時候，火箭隊的進攻總是能找到他——巴克利在低位背打他，皮蓬在外線單打他，甚至連卡塞爾都在擋拆後突破他。不是因為他防守差，是因為火箭隊太聰明了。他們知道他是湖人隊防守體系裡最薄弱的環節，所以他們不停地攻擊他，不停地消耗他，不停地讓他難受。
……
霍里靠在櫃子上，雙手叉腰，看著天花板。
他在第四節的最後三分鐘投丟了一個關鍵的空位三分，那個球如果進了，分差會縮小到兩分，也許比賽的結果會不一樣。但他投丟了。球砸在籃筐後沿彈了出來，奧拉朱旺搶到籃板，比賽就此結束。他知道這不是他一個人的錯，但他控制不住地去想——如果那個球進了，會怎樣？
……
然後，是科比。
科比坐在最裡面的角落，那是他在斯臺普斯中心的固定位置。
他已經洗過澡了，頭髮還沒幹透，穿著一件黑色的運動外套，拉鍊拉到最上面。他的表情不是平靜，是那種比憤怒更深層、更冷的東西。
。放回地遍一遍一裡子腦的他在都，球的進投有沒個一每，防個一每，誤失個一每。賽比場這盤覆在他，道知都人有所但，紋木的上板地數在是像，板地著盯睛眼的他
。耳刺外格裡間空的靜安在音聲的板地屬金，米半了後向子椅。來起了站後然，久很了等他
”。了輸們我“
”。了輸們我。聲呼歡的迷球的己自著聽，球的己自著穿，裡館球的己自在，先領一比三。了輸場主在們我“，的來出取裡窖冰從是像都字個一每但，大不音聲的他
。樣一了走被是像氣空的裡室更
”，分二十二了得我“
”。鐘分四十二了拼只們我而，鐘分八十四了拼們他。有沒們他但。盤崩節四第在會們他為以我，了棄放經已隊箭火為以我，束結晚今在會賽列系為以我。好備準有沒我為因是，好多有守防的他為因是不。分兩。分兩了得只節一那在我。我了住防蓬皮，節二第“，說續繼他
。室更眼一了掃，下一了停他
”。端守防在力多太了耗消節三前在他為因是，手他為因是不，球鍵關了丟投節四第在倫格。防協的夠足他給有沒們我為因是，快夠不他為因是不，了對針隊箭火被端守防在克里德。了判預被易容太，了慢太，了太球傳的他給場半下在們我。球接置位的確正在有沒他為因是，強夠不他為因是不，了住制限旺朱拉奧被場半下在克沙“
