球進的那一刻，整個麥迪遜廣場花園的時間彷彿靜止了。
籃球穿過籃網的聲音，在喧囂了兩萬人的球館裡，竟然清晰可聞。
那是布料被撕裂的聲音，是水花被濺起的聲音，是心臟被擊中的聲音。然後，靜止被打破，時間重新開始流動。
兩萬人同時從座位上彈了起來，像是一座火山在沉默了幾萬年之後的第一次噴發。
有人在吼，聲音已經分不清是歡呼還是哭泣；有人在跳，跳得甚至比場上的球員還高；
有人只是站在那裡，雙手抱頭，嘴巴張得能塞進一個拳頭，眼睛瞪得像銅鈴，發不出任何聲音。
球館的穹頂在顫抖，不是物理意義上的顫抖，是那種被聲浪衝擊到極限時，你感覺它隨時會被掀翻的顫抖。
一個穿著李飛球衣的中年男人跪在看臺上，雙手合十，仰頭看著大螢幕上回放的絕殺畫面，嘴裡唸唸有詞，像是在祈禱，又像是在感謝。
他的眼眶紅了，淚水順著臉頰流下來，但他沒有擦。
旁邊的年輕人抱著他，兩個人抱在一起，像是一對父子，又像是兩個素不相識但在這一刻成為兄弟的陌生人。
一個頭發花白的老人坐在第一排，手裡舉著一塊牌子，上面寫著“THREE-PEAT”。他的手在抖，牌子在抖，但他的眼睛沒有抖。
他看著李飛，李飛站在場上，雙手叉腰，表情平靜得像是在訓練館裡投進了一個普通的投籃。老人的嘴唇在動，說的是“謝謝你”。
場邊的明星們失去了往日的矜持。
斯派克·李從座位上跳了起來，他那件亮橙色的夾克在人群中像一團火焰。
他雙手抱頭，嘴巴張得很大，眼睛瞪得溜圓，然後轉身對著觀眾席怒吼，拳頭在空中揮舞，像是在指揮一場交響樂。
碧昂斯捂住了嘴，眼眶紅了，Jay-Z站在她旁邊，面無表情，但他的右手握成了拳頭，在空氣中輕輕揮了一下。布拉德·皮特從座位上站起來，雙手叉腰，搖著頭，嘴角帶著一種不可思議的笑容，像是在說“我看到了什麼”。
丹澤爾·華盛頓雙手抱頭，嘴巴張成了O型，然後轉身對著身後的觀眾大笑，笑得前仰後合。
邁克爾·喬丹坐在第二排，雙手交叉放在胸前，表情平靜，但他的眼神里有一種東西——不是驚訝，是那種“我知道他會進，但我沒想到他真進了”的複雜。
他見過太多絕殺，投進過太多絕殺，被絕殺過，也絕殺過別人。
但此刻，他看著李飛，像是在看一面鏡子——鏡子裡的自己，年輕，冷酷，在關鍵時刻從不手軟。
斯科蒂·皮蓬坐在喬丹旁邊，搖了搖頭。
“他只有二十三歲。”
喬丹沒有看他，只是說了一句：“我二十三歲的時候，也投進過這種球。”皮蓬笑了。“但你投進的是兩分，不是三分。”喬丹的嘴角微微翹了一下。“所以他比我強。”兩個人沉默了一秒，然後同時笑了。
解說席上，凱文·哈蘭已經站起來了。
他摘下耳機，又戴上，又摘下，又戴上，手在發抖，聲音在發抖，整個人在發抖。
他的眼睛盯著大螢幕上回放的絕殺畫面，嘴巴張著，像是想說什麼，但說不出來。馬伕·阿爾伯特拍了拍他的肩膀。“凱文，你還活著嗎？”
哈蘭深吸一口氣，然後開口了。
他的聲音不再是平時那種冷靜的、客觀的、像是在唸新聞稿的聲音，是那種被情緒擊穿之後、每一個字都帶著顫抖的聲音。
”。飛李是這，法魔是不這。法魔是這，藝是不這。藝是這，球籃是不這。殺絕，哨，球分三，手出，仰後，停急，球運，下守防的爾尼奧·克沙在，場主的己自在，候時的秒六剩還賽比在，場二第賽決總在，人輕年的歲三十二個一——是的到看我但，麼什了到看才剛們你道知不我，們生先們士“
。高越來越音聲，快越來越速語的他
”。飛李字名的他。人輕年歲三十二的軍冠總個三、員球守防佳最個六、P個六了拿、季賽個六了打裡盟聯個這在是他。年十二代時個這先領平水球籃的他。的來球星個一另從是他，類人是不他。的到做能類人是不，起一在放字數些這！球分三殺絕秒六後最！分五十節四第！分七十三場半下！帽蓋次四！攻助次七！板籃個二十！分五十五“
。史歷讀宣在是像又，詞悼唸在是像，厚更，沉更時平比音聲的他，頭話過接頓沃
”。運命是這，志意是不這。志意是這，技是不這。球分三殺絕哨了進投他，候時的秒六剩只賽比在，後之殺絕準進投比科在，節四第在後然。平抹差分把，分二十二下轟節單節三第在飛李但。磯杉到回分比的一比一著帶會隊人湖得覺都人有所。分一十後落斯克尼，場半上。上肩了在扛任責的有所把，候時的他要需最隊球在他為因是，分五十五了得他為因是不。演表的樣這過見有沒來從我但。仰後的丹喬過見，球傳的師魔過見，分三的德伯過見，勾天的爾賈過見，年十二快了混裡盟聯個這在我“
。量重著帶都字個一每，的來出裡腔從是像，沉深加更得變音聲的特伯爾阿
”。頭搖後然殺絕進投他著看裡那在站能只你到強，釋解法沒到強，理道講不到強。了強太飛李是，錯的比科是不這。球分三殺絕了進投上頭爾尼奧友隊的他在還，分四十了得多他比飛李但。賽決總場一的好最涯生業職他了出打他，切一的做能他了做他。分兩先領時秒六剩還賽比在隊人湖讓，殺絕準了進投節四第在他。分一十四場全，分三十二了得場半上在比科“
