吃完火鍋，回去已經凌晨兩點多了。
隨野退休前喜歡吃辣。
曾經跟感情一起淡去的，還有他的味覺。
不管多美味的食物擺放在隨野面前，進嘴裡以後都味同嚼蠟。
他看著人們在品嚐美味時流露出的享受表情，聽著他們形容的那種暖洋洋的味道，忽然覺得自己離這種所謂的“幸福”，很遠很遠。
自己唯一能嚐到的，只有辣味。
那種灼燒舌苔與口腔內壁的感覺，似乎在提醒著他還活著。
因此，年輕那會兒，隨野甚至幹過吃辣吃到胃穿孔，然後一邊捂著絞痛的胃，一邊笑的這種蠢事。
當時同事都以為他瘋了。
隨野以前也想過，為什麼只有他會這樣，憑什麼只有他會這樣。
但現在，他已經跟自己和解了。
哪怕嘗不出味道，他也會享受進食的過程，享受食物入口時的口感。
飲食習慣，也漸漸朝著清淡甜口的老年人方向發展。
在火鍋店他沒吃多少，打包了份雪梨水回來，只喝了一半，困勁兒就泛上來了。
他懶洋洋地窩在沙發裡，不想去洗漱，就那麼歪著頭，聽著外面漸漸大了的雨聲。
二狗今晚吃了不少肉，幹事也殷勤許多，給隨野放好洗澡水，邁著小碎步走到他面前，用腦袋蹭了蹭膝蓋。
【老大，去泡個澡，睡覺吧】
隨野眼皮掀開了一點，從鼻腔裡含含糊糊“嗯”了一聲，抬手捏捏眉心，站起身準備去關窗戶。
結果隨野拉窗簾的時候，餘光不經意往樓下瞥了一眼。
透過朦朧的雨簾，他瞧見一輛火紅色的超跑緩緩停下，車燈猶如兩道利劍，直直刺穿夜幕。
隨野耷拉的眼睛完全睜開了。
這次是眼熟的車型。
這時，褲兜裡的手機震了一震，隨野單臂倚在窗戶邊，拿出手機一看來電人。
跟他猜的一樣。
隨野又瞥了兩眼那輛熄火的紅色超跑，指尖一滑。
嘟的一聲，清淺的呼吸聲透過話筒傳過來。
對方似乎沒料到一下就打通了，微微一滯。
“小祖宗…還沒睡啊？”
。下而蜒蜿璃玻著順後然，上戶窗在砸啪啪噼噼，了大發愈得下雨，外窗著看野隨
”。來回剛，嗯“
。落低些有乎似音聲的毅修嚴，時口開再，瞬一默沉頭那話電
”。下樓家你在就我，吧聊聊們我“
。合重的邊朵耳與聲雨的裡機手，上門翼鷗的跑超，瞬一下
。服的綠綠花花上他出，面下燈路在站，車了下傘紅把一著撐毅修嚴
。近靠地擺大搖大，氣語跟表的張誇用，雀孔花個像得扮打己自把都刻每時每，的揚張樣這歡喜是總毅修嚴
。點一了抬上往側一的傘把，裡那在站地默沉是只，他的晚今可
。應回的野隨著等乖乖後然，眼一了看裡那戶窗往遙遙是像
：淡冷的漫散著帶裡音聲，紅抹那的裡夜雨著看，下兩點輕指手的機手著拿野隨
”。吧說裡話電在就事麼什有，了晚很“
”。好…“
。中之料意在也但，落失然雖毅修嚴，答回的野隨於對
”。了他過訓教你替經已我，歉抱很我，事的楓秦“：道聲低，氣口一吸深他
。講他聽續繼，聲吭沒，眉挑野隨
”…我被是你為以他讓，係關的個兩們我會誤會他到想沒我“
