原日本國，本州島，關東地方，東京都，中央區，銀座。
巴爾站在殘破的廢墟前。
銀座四丁目十字路口，曾經是全日本地價最高的地方。
如今只剩下扭曲的鋼架、風化到失去顏色的混凝土塊，和被藤蔓與野草吞沒的路面。
那些曾經在廣告牌上微笑著的明星面孔早已褪色破碎，只剩幾片殘片掛在生鏽的金屬框架上，像被遺忘的旗幟。
他左右看了半天，又抬頭對著那幾棟殘骸辨認了一會兒，最後停在了一棟只剩兩層的大樓廢墟前。
這棟樓的牆面傾斜，門口長滿野草，遠看像是座荒冢。
牆面上的招牌早已脫落，只剩下鏽跡斑斑的金屬框架，以及隱約可見的綠色和紅色的油漆痕跡。
7-ELEVEN。
那曾是銀座分店的門面，也是巴爾工作了近三年的地方。
理查跟在他身後，環顧四周，嘀咕道：“這什麼鬼地方，以前很熱鬧嗎？”
“熱鬧。”巴爾說，“這裡競爭激烈，想殺出業績來可不容易。”
他目光流轉，不知在想些什麼，片刻後走進了店裡。
理查跟在他身後，左顧右盼。
他對這些廢墟里的東西似乎比對戰鬥更感興趣，一會兒踢開一截歪倒的鐵架，一會兒彎腰撿起一塊半碎的招牌碎片看了幾眼又扔回地上。
巴爾沒有理他，徑自繞到櫃檯後面看了看那臺早已報廢的收銀機，又蹲下身，開啟下方的一個櫃門。
裡面是空的，只有一層厚厚的灰塵。
“巴爾，你過來看看這個。”理查突然喊了一聲，聲音裡帶著點好奇。
於是巴爾轉過彎走到他所在的位置。
那是靠近收銀臺側面的牆，原本掛著各種通知、排班表和公司規章的地方。大部分的紙早就腐爛脫落了，只剩下幾塊殘片黏在牆上。
但還有一塊東西儲存得相對完整。
理查指著問道：“你看，這人長得怎麼這麼像你？”
那是一塊被裝裱在塑膠板裡的榮譽榜單，標題印著“歷屆優秀店長”幾個字。
塑膠板邊緣已經翹起，表面落滿了灰，但裡面鑲嵌的照片還能辨認。
巴爾走近，目光掃過那一排被歲月侵蝕的照片。大部分面孔已經模糊到看不清五官了，只有少數幾張還保持著一定的清晰度。
他的目光停在了理查指著的那張上。
照片裡的人穿著淺藍色的店長制服，領口系得一絲不苟，對著鏡頭露出一個標準又職業性的笑容。
髮型梳得整整齊齊，看起來像是一個對細節極其在意的人。
——字行一著寫文日用面下
】蹤失32.6.0202~職61.4.7102：也哲坂荒【
。聲一笑苦然突，久很了看著盯爾
”。我是就這，錯沒的說你“
。來下留能還片照張這到想沒
”？班上這在你“
”。嗯“
。長店任兩後了過看，瞥一後往目，著說爾
。了走就月個幾了幹只都人個每，的來過降空部總從是概大，識認不爾，男年中是都人兩
。頓一目的他，時長店任三第後往到看在但
。裡哪在放線視把該道知不，照件證式正拍次一第是像，腆靦點有得笑，髮黃著染舊依，片照的人男輕年張一了換置位的年一這
。”也拓島小“著寫註標
。字名個那出念聲輕爾”……島小“
”？識認你“，些了近湊又查理
