第二天，週一上午，全旅召開了軍人大會。大會一開始，政委便宣佈了兩名同志的處罰決定。寇大彪並沒有仔細聽清具體細節，只是隱約聽到了“招待所”、“第二年兵”、“亂拉亂掛”、“開除軍籍”等幾個字眼。另一個被開除軍籍的似乎是摩步七連的某個傢伙。
政委接著宣佈，幾天後，集團軍軍長將親自來旅裡視察。
大會結束後，營長和教導員迅速安排大家打掃衛生、修剪草坪。此時的部隊氣氛與去年截然不同，臨近退伍的日子裡，大家非但沒有放鬆，反而感到越來越壓抑，越來越緊張。
被開除軍籍的那個傢伙讓寇大彪感到脊背發涼。他明白，現在違紀被抓，上面絕不會手軟。他不禁感慨現實的殘酷，任何事情一旦過了界限，必然要付出代價。
為了準備文藝匯演，政治部特意派來了宣傳隊的人進行指導。原本寇大彪他們排練的節目全都作廢，需要重新編排。樂隊的演出形式也從唱歌改成了多人揹著腰鼓扭秧歌。因為寇大彪不會扭秧歌，最終他不得不退出了節目的排練，結果他還是沒能參加這次退伍文藝匯演。
在寇大彪心中，似乎沒有一絲即將退伍的傷感。他更擔心的是自己的入黨問題，至今他都不敢相信這一切是真的。他必須親眼見到那份表格被塞進檔案袋裡，才能徹底確信這一切都不是夢。
雖然在別人眼裡，他可能顯得小題大做，但這畢竟是透過非常手段在多方博弈中獲得的機會。他深知，任何一個環節都不能掉以輕心。
幾天後，全旅在大禮堂集合，準備觀看退伍文藝匯演。大家身著整齊的常服，靜靜坐在禮堂內，等待集團軍軍長的到來。整個禮堂裡鴉雀無聲，彷彿一根針掉在地上都能聽見。寇大彪坐在座位上，心中充滿期待與緊張。他回憶起在部隊的點滴，那些歡笑與淚水，那些挑戰與成長，彷彿一幕幕在眼前閃現。
不久，大門緩緩推開，一位肩膀上佩戴麥穗的軍官走了進來。全體官兵齊聲起立，熱烈歡迎軍長的到來。軍長走上臺，發表了熱情洋溢的講話，表揚了旅裡官兵們的辛勤付出，鼓勵大家再接再厲。臺下，官兵們聽得津津有味，掌聲如潮。
演出開始，節目依然精彩紛呈，但寇大彪卻期待著他們連隊的那個節目。
直到最後一個節目，輪到工化營登場。寇大彪看到周深揹著吉他在臺上深情演奏《南泥灣》，炊事班的鄒班長和其他幾位戰友揹著腰鼓，扭動著秧歌。此時，他的心中百感交集，這個節目果然符合政治正確。他想起自己在連隊樂隊排練的那首《再見》。他知道就算他唱得再完美，也不可能有機會登上這樣的舞臺。
他曾是紅色海洋樂隊的主唱，卻因種種原因未能堅持下去，他註定只是這支部隊的匆匆過客。雖然嘴上不說，但這些都是他心中揮之不去的遺憾。
接下來的幾天，卸完軍銜，拍完合照，終於到了正式臨近退伍的前夜，寇大彪依然沒有感到一絲的傷感，他覺得自己已經變得非常冷漠無情了，但對他來說，明天上午，想辦法見到自己的檔案袋，才是最重要的事。
現在毛聞堂已經不是通訊員了，他手頭的工作已經交接給了那個新兵柳航，別人退伍都忙著打電話回家，忙著互訴衷腸。寇大彪自己也不會想到，自己在這最後一天，心思還放在怎麼接近這個自己並不太熟的新兵身上。
夜晚的四班裡，他們這批退伍的第二年兵都準備好了自己的物品，在班裡聊著退伍後的打算。對寇大彪來說，他最不捨的那個人，就是郭班長。
郭班長依舊面無表情，並沒有什麼傷感的情緒。也許對他這樣的老兵來說，早就見慣了這種老兵退伍的場面，肯定不會像他們義務兵那樣情緒起伏那麼大。
“你們別說，寇大彪這樣的人回到地方一定會混得不錯。”郭班長望著寇大彪對眾人說道。
寇大彪知道這句話是郭班長對自己的認可，但他聽起來卻不是什麼好滋味。他內心裡最渴望向他班長證明的，是他能夠成為一名真正合格的戰士。而不是什麼靠腦子左右逢源的混子。
寇大彪沉默了一會兒，然後猶豫地回道：“郭班，我其實，我其實一直在努力想當個好兵。”
郭班長微微點頭，眼中閃過一絲讚賞，“我知道，我知道你是個好兵，大彪。你的努力我們都看在眼裡。”他的聲音中帶著一絲不易察覺的溫暖，“當初你在三班，我就發現了。”
旁邊的海震濤插話道，“大彪，你別看我平時打擊你，其實我也挺佩服你的。你那腦袋瓜子，到哪都能發光發熱。”
章淳宇也附和著，“是啊，大彪，你要是回去真發財了，可別忘了咱們。”
寇大彪心中湧起一股暖流，有些不好意思地說道：“回去以後的事誰知道呢？”
海震濤拍了拍寇大彪的肩膀，笑著說：“行，你肯定行。但別忘了，我們這幫曾經的戰友，到時候你可得請客啊。”
眾人都笑了，氣氛稍微輕鬆了一些。寇大彪也跟著笑了，但笑容背後藏著一絲苦澀。他知道，明天他就要脫下這身軍裝，但他的心思依然還在為入黨的事憂慮。
“郭班，明年你退伍我和海震濤還有老毛一起來送你。”寇大彪低聲說，聲音中帶著一種他自己都沒察覺的決心。
郭班長看著他，眼中閃過一絲驚訝，隨即又恢復了平靜，“反正你們那過來也就幾個小時，隨時歡迎來老部隊看看。”
夜深了，宿舍裡的燈光昏黃，每個人的臉上都映著淡淡的光暈。寇大彪躺在床鋪上，望著天花板，心中波瀾起伏。他知道，明天雖然要離開了，這也是他人生新的開始。但無論如何，他都不會忘記在這裡的日子，不會忘記這群一起摸爬滾打過的兄弟。
。務任完以可樣一場戰了上己自，信堅他。事的豪自最子輩一他是兵火噴為能但，兵奧迪的年兩了當是只然雖。記忘難都子輩一他面場的湃澎熱種那。火噴次一每的兵火噴為作己自得記更但，天一每的隊部這在己自得記地晰清他：面畫的去過出現浮中海腦，睛眼上閉他
。中之握掌的他在都切一這保確須必他。意大能不還他，道知他但，花領和章肩了下摘經已裝軍那，己自的裡子鏡著看他。李行的己自好理整，床起早早彪大寇，升初曦晨當，天二第
。方地回送一統再料材關相些一完塞後最，隊連到回先會也案檔的們他，車火上坐伍退午上們他天今。航柳兵新個那是經已書文的在現，部隊的樓二在徊徘然依彪大寇，候時的待等呆發裡班在都人別
。在存的彪大寇了現發也，久許了察觀航柳”？呢嘛幹想底到，了久很了晃都裡這在你，班寇“
。道答回地焉在不心彪大寇”。的玩老找來我“
。道問地疑些有航柳”？呢嘛幹想底到？吧的目有另是你看我“
。題話的聊閒個一了到想，想奇發突然突他。隊連到回先案檔是還，來先輛車的開離們他接是定確不也他為因，來到的案檔著待等他。的手的他過經能不是西東些這上則原為因，袋案檔的己自看看想他說思意好不彪大寇
。道說地真認彪大寇”。看看去進我讓，庫械軍下一啟開，下一融通能不能你，火噴眼一看後最再想我？吧了書文經已在現你“
。道說地怕害航柳”？呢啟開敢麼怎我但，這我在是匙鑰庫械軍，吧行不像好這“
