寇大彪坐在冰涼的健身器械上，指尖的煙已經燃到了盡頭。普通人想靠自己找個人，有多難？他腦子裡反覆琢磨著這個問題。如果那個人沒買房，只是租房住，手機號碼一換，微信一拉黑，就像一滴水匯進了黃浦江，你去哪裡撈？
還好，自己和小阿姨並非毫無交集，畢竟在她手底下打過幾年工。
如今小阿姨的服裝店早就關門大吉了。可當年，小阿姨幫過的那個“大葫蘆”，那傢伙的店，或許還在。
大葫蘆和小阿姨的關係，絕不是表面朋友那麼簡單。大葫蘆的店能開起來，從門面、裝修到進貨、僱人，幾乎都是小阿姨一手操辦，錢也是她借的。他們之間具體怎麼回事，寇大彪懶得深究，但他深信一點：大葫蘆和小阿姨的關係，絕對比自己家那些不走動的親戚熟得多。
大葫蘆……多半會知道點什麼。極有可能，就知道小阿姨現在住在哪兒。
寇大彪掐滅菸頭，開啟手機裡的地圖導航軟體，在搜尋框輸入“大葫蘆 休閒服飾”。跳出來幾個結果，他很快鎖定了一個，地址顯示在徐匯區凌雲路408號。後面跟著個座機號碼，估計是店裡的。
雖然不清楚這家店到底還在不在，但這畢竟也是眼下唯一的線索了。他不再猶豫，起身拍了拍褲子上的灰，徑直朝公交站走去。
公交車換乘地鐵3號線，最終在石龍路站下了車。走出地鐵口，周遭是典型的上海西南片區景象，不算特別繁華，但生活氣息濃厚。他跟著導航，拐進凌雲路。這是一條不算寬闊的社群道路，兩旁多是五六層高的老式公房，底商開著各種小店：水果攤、理髮店、中介、小吃鋪，間或夾雜著一兩家裝修稍好點的服裝店。他邊走邊看門牌，終於找到了408號。
門面不大，招牌上有個大大的葫蘆造型標誌，寫著“大葫蘆休閒服飾”，字型有些舊了。暖黃色的燈光從玻璃門裡透出來，能看見裡面原木色的牆壁和掛得整整齊齊的衣服。不知怎的，這裝修風格，還有門口旁邊小桌子上那臺擦得鋥亮、擺著糖包和攪拌棒的半自動咖啡機，讓寇大彪心裡猛地被撞了一下。
這風格……和原來小阿姨的服裝店裡果然一模一樣。連那臺咖啡機，似乎都是同一個牌子。一瞬間，他彷彿被拉回了那段說不上好、但也沒那麼沉重的時光。他確信，這家店的“大葫蘆”，就是自己要找的那個人。
他定了定神，推開玻璃門走了進去。店裡冷冷清清，根本就沒有所謂的顧客光顧。一個三十來歲、繫著圍裙的女營業員正在整理衣架，聽到門響抬起頭，臉上露出職業化的笑容：“歡迎光臨，隨便看看，想找點什麼？”
“我找你們老闆，”寇大彪沒看衣服，目光在店裡掃了一圈，沒看到那個熟悉的圓胖身影，“大葫蘆在不在？”
營業員臉上的笑容稍微收斂了些，帶上點審視和職業性的謹慎：“老闆現在不在店裡。您找他有什麼事嗎？”
“私事。”寇大彪言簡意賅，又補了一句，“老朋友，路過，順便來看看他。”
營業員打量了他一下，大概是看他樣子不像來找茬的，也並非熟客，便點點頭：“那您稍等一下，我打個電話問問老闆在不在附近。”她走到收銀臺後面，拿起座機話筒，撥了個號碼，背過身去，壓低聲音說了幾句。
寇大彪站在略顯安靜的店裡，聽著門外偶爾傳來的車聲，手指無意識地摩挲著口袋裡那個舊Zippo冰冷的表面。他有些緊張，也不確定大葫蘆會不會見自己——畢竟他們之間也只有幾面之緣。但他確信，大葫蘆應該認得自己，好歹，自己也是小阿姨的外甥。
服務員對著話筒問了句，然後轉向寇大彪：“老闆問，您是哪位？”
寇大彪猶豫了一下。說名字對方未必記得，他抿了抿嘴，吐出幾個字：“你就說，我是‘女王’的外甥。”
服務員臉上掠過一絲困惑，顯然沒聽懂這個稱謂，但還是對著話筒重複道：“老闆，他說他是‘女王’的外甥……嗯，好，知道了。” 她結束通話電話，再轉回身時，臉上的神情明顯客氣了許多，甚至帶上了點笑容：“你先坐一下，小夥子。老闆說他那邊事情快處理完了，大概半個鐘頭就能回來。” 她指了指店裡靠牆擺放的一張米白色短絨沙發。
寇大彪擺擺手：“沒事，不坐了。我在外面等就行，不耽誤你們做生意。”
“那行，你隨意。” 服務員也沒勉強，轉身走到那臺咖啡機旁，麻利地取了個一次性紙杯，接了大半杯咖啡，走過來遞給他，“喝杯咖啡，小夥子。”
“謝謝。” 寇大彪接過還有點燙手的紙杯，道了聲謝，轉身推開門走到了店外。他靠在門邊的牆壁陰影裡，避開了直曬的夕陽。杯口湊到嘴邊，小心地啜了一小口。
一股熟悉得令人心悸的味道，順著咖啡的溫熱，猛地撞進他的嘴裡。焦苦，酸澀，混合著那股廉價豆子特有的、過火的香氣。這咖啡……恐怕和以前小阿姨店裡用的是同一個牌子，同一個地方批來的。味道幾乎分毫不差。
就著這口既熟悉又隔膜的苦澀，記憶的閘門不聽使喚地自己打開了。畫面一幀幀湧上來，攔都攔不住。
大李，小霞，小陳……還有後來新來的那個，江西的？還是安徽的？姓什麼都模糊了，只記得她總帶著點怯生生的笑，手腳倒是勤快。
店關門後，那些人也就散了，再沒聯絡過。她們現在怎麼樣了？還在別的店裡站櫃檯嗎？或是回了老家？畢竟同事一場，她們當年，究竟是怎麼看自己的呢？
他又灌下一口咖啡。更深的、帶著具體場景的畫面翻了上來：每天早上，他打著哈欠，用鑰匙捅開卷簾門鎖。打掃、理貨這些事，多半是別人在忙。只要小阿姨不在，店裡又沒客人，他就溜到收銀臺後面，趴下補覺。
