不是問題解決了，是他終於說了一句她能聽懂的人話。
老劉的拇指分開了，又抵在一起。他看著自己那雙粗糙的、滿是老繭的手，聲音沙啞得像是從砂紙上磨下來的。
“你說你不是神，我們也沒把你當神。只是你做了太多我們做不到的事······在觀念中，那些事只有神做得到。客觀來說，有些甚至神都做不到。”他嘆了口氣，“我們怕你哪天忽然說，這事兒不想管了。可笑吧？但就是這樣。”
老陳靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上，沉默了片刻，然後忽然笑了。那個笑容很短，很輕，像是從喉嚨裡漏出來的一點氣。
“鬆口氣還來不及，怕什麼？你不是神才好。是神我們才怕——神翻臉了，我們找誰講理去？”周先生把筆蓋上了，筆身擱在紙面上，發出一聲輕響。
他把眼鏡摘下來，用衣角擦了擦鏡片，又戴上，什麼話都沒說，但他把筆收進了口袋。不是用完了收起來，是那種——會開完了，筆該收了。
方女士把手從報告上收回來，放在膝蓋上，手指微微蜷著。
她看著夏楠，把他剛才那句話在腦子裡又過了一遍——背不動，也不想背。
她忽然覺得，這才是她認識的那個夏楠——她其實不能算認識夏楠，但不知道為什麼，她就是覺得現在表現出來的樣子才是這個年輕人應有的樣子。
從技術援助，到天衡測試，到那道從天而降的光，到一千多發飽和打擊——他做了那麼多超出人類極限的事，她以為他無所不能，以為他永遠不會累，以為他站在那裡，天就不會塌。現在他說，我不是神。他說，背不動，也不想背。她該覺得失望，該覺得害怕，該覺得“完了，連他都扛不住”。但她沒有。
她忽然笑了。那笑容很淡，但確實是笑。
“不是神啊······”她不是嘲笑，不是釋懷，是那種，“你終於說了一句人話”的慶幸。
“委實說，我居然鬆了口氣。這樣，我才能感覺到，你和我一樣，是個人，是個活生生的、會累的、會躲的、會說不的——生物。不是神，神太遠了。神說什麼我都得接著，神做什麼我都得受著。但你不是神，你是人。你可以商量，可以討價還價，可以打不過就跑。這樣我才能感覺到，我是在跟一個真實的存在對話，而不是在跟一尊塑像許願。”
老人坐在最裡頭，從夏楠開口說第一句話起就沒動過。此刻他的手指在膝蓋上輕輕敲了一下，那一下不重，但屋裡每個人都聽見了。
“不是神才好。是神，我們供著。是人，我們處著。處著，比供著踏實。另外······”老人笑了笑，“是神也無所謂，我們中國人從來都不會把一切都拋給神。放心上戰場吧，後面有我們！”
老陳把手從膝蓋上收回來，撐在桌沿上，看著夏楠。
“政府那邊，我們會去談。你放心，後面的事，我們來辦。你只管去準備就是，等你回來，這片地塌不了。”夏楠看著他，點了一下頭。他轉過身，朝門口走了兩步，停下來，沒有回頭。
“歐洲那邊，尼伯龍根的框架已經快完工了。”他的聲音不大，但每個字都很清楚。“你們要不要派個人過來看看？親眼見一見那個能裝下全世界的殼。”
屋裡的目光忽然聚在了一起。不是某個人開口，是所有人同時看向了其他人。
老陳看向老人，老人看向老劉，老劉看向周先生，周先生看向方女士——目光在幾個人之間無聲地轉了一圈，既沒有交頭接耳，也沒有人點頭搖頭。
那一眼的功夫，很短，短到夏楠還沒有走出第三步，他們已經交換完了所有的想法。誰去？搞技術的去。搞技術的裡面，誰最懂天衡？方女士。她去看，回來才能跟大家說明白。不是命令，沒有人說話，但所有人都讀懂了那個眼神。
方女士把手從報告上收回來，站起來，椅子往後推了半寸，發出一聲輕響。
“我跟您走一趟吧。”她拿起桌上那份被她翻了好幾遍的報告，塞進公文包，拉好拉鍊。“能有機會在諾頓身邊學習，簡直求之不得呢。”
老陳看著她，點了一下頭。老人沒有說話，把目光從她臉上移開，落在自己放在膝蓋上的手上，手指微微蜷著。夏楠沒有回頭，推開門，走了出去。夜風從門外灌進來，冷颼颼的。方女士把外套拉鍊往上拽了拽，拎著公文包，跟上去。走廊裡的聲控燈亮了一盞，腳步聲一前一後，越來越遠。
老陳看著那扇關上的門，把手插進口袋裡，攥著手機。院裡那棵石榴樹的枝丫在風裡輕輕抖著，發出細碎的聲響。遠處傳來幾聲狗叫，然後是一陣腳踏車鈴聲，叮叮噹噹的，從巷口響到巷尾，越來越遠，最後聽不見了。
“各位，接下來有的忙了。”老人的聲音不大，但每個字都很穩。他把手從桌沿上收回來，放在膝蓋上，手指微微蜷著。“都回去準備準備吧，政府那邊，還得磨磨嘴皮子才行。”
······
CC1000次列車無聲地滑入站臺，像一條銀白色的蛇在夜色中收攏了身體。車門開啟，初冬的涼風灌進來，帶著林間腐葉和遠處壁爐煙囪的味道。
。燈氣煤式老的晃輕輕裡風在盞一有還，楠夏、下剩只上臺月。樣一時來它像，深夜地息聲無悄，啟緩緩後在車列的白銀，了見不經已員票檢的服制綠墨穿。靜安很上臺站
。去走外臺月往，上肩到甩包揹把楠夏”。吧走“
。圈的黃橘個一個一出照面路把，黃昏的裡罩燈，柱燈藝鐵的式舊是燈路，木灌矮低的齊整剪修是側兩，長很路板石。響聲的慢不不出發上板石在踩鞋皮，面後他在跟士方
。的黃暖出裡窗形拱排排一，影的深下投下月在壁扶的式特哥，幕天的藍暗進刺頂尖的殿靈英——上築建的浮裡夜在座那遠在落，來回收上燈氣煤盞那從目的士方
