屋內的陳設、傢俱、擺放位置，一塵不變，和當年他們朝夕相伴、合租度日的模樣分毫不差。
客廳的布藝沙發、靠窗的書桌、廚房的廚具、臥室的被褥、小院的草木，甚至是當年她隨手放在窗臺的舊書、柳生常坐的藤椅，盡數完好無損，原樣留存。
數年時光流轉，人世輾轉，這裡依舊完好如初，靜靜等候它的主人歸來
柳生這些年悄悄續租、默默打理，無人居住的日子裡，依舊定期讓人清掃除塵，養護草木，守護著屋內所有的舊物與回憶，從不讓歲月磨損半分。
一屋舊景，半生溫柔，歲歲念想，今朝圓滿。
夜幕緩緩降臨，倫敦的天色染上溫柔的墨藍，細碎星光次第亮起，溫柔鋪滿整片夜空。
今夜，是他們的洞房花燭夜。
沒有喧囂賓客，沒有繁瑣鬧婚，沒有世俗打擾，只有這棟盛滿回憶的溫柔小屋，只有彼此深愛的兩個人，只有滿室溫柔風月，歲歲深情。
屋內暖黃的燈光溫柔亮起，光線柔和朦朧，褪去白日的明亮澄澈，染上夜色獨有的曖昧繾綣。
窗外晚風輕輕吹動庭院草木，樹葉簌簌輕響，遠處霧都夜色溫柔靜謐，星光細碎灑落，隔絕了世間所有喧囂紛擾。
屋內檀香淺淺縈繞，混著窗外晚風送來的草木清香，還有兩人身上清淺乾淨的氣息，糅合成獨屬於彼此的曖昧氛圍，溫柔又繾綣。
空氣安靜得只剩下兩人輕輕起伏的呼吸，溫柔交織，繾綣纏繞。
柳生反手輕輕帶上屋門，隔絕外界所有夜色光影，將一室溫柔私密，盡數留給相擁的兩人。
他轉身看向立在燈光下的少女。
暖光落在她柔軟的髮梢，勾勒出清絕柔和的側臉輪廓，長長的睫毛垂落，眼底殘餘的溼潤水光未散，紫眸澄澈溫柔，盛著漫天星光與滿眼愛意，乾淨又動人。
歷經白日婚禮的盛大浪漫，歷經山海奔赴的歲歲相守，歷經數年相伴的溫柔羈絆，此刻的兩人，終於徹底歸於彼此，歸於獨屬於彼此的溫柔夜色。
柳生緩步上前，腳步輕緩沉穩，一步步走向他藏了半生溫柔、唸了半生深情的姑娘。
他身姿挺拔，立在暖光之下，眉眼溫潤深邃，平日裡的剋制疏離盡數褪去，眼底翻湧著隱忍許久、滾燙真摯的深情，目光沉沉落在她的眉眼、唇角、眼底，繾綣纏綿，溫柔得幾乎將人融化。
“月歌。”
他低低喚她的名字，嗓音低沉磁性，裹挾著夜色獨有的慵懶溫柔，輕輕落在寂靜的空氣裡，溫柔繾綣，聲聲入心。
這一聲呼喚，藏著初見的心動，相伴的默契，風雨的相守，餘生的期許。
月歌抬眸望他，眼底星光閃爍，輕輕應聲：“我在。”
短短兩字，是歲歲回應，是餘生奔赴，是永遠同在。
柳生緩緩抬手，指尖溫柔輕柔，輕輕撫過她的眉眼，掠過她柔軟的鬢角，最後停在她纖細白皙的脖頸側畔，指尖微涼，動作溫柔珍重，沒有半分倉促逾矩。
他俯身，額頭輕輕抵上她的額頭，鼻尖溫柔相抵，呼吸徹底交織纏繞，溫熱的氣息層層包裹住彼此，將兩人牢牢圈在獨屬於彼此的溫柔方寸之間。
“終於，你完完整整，屬於我了。”
