明旭意識到自己看到這一幕的時候，心裡沒有感覺到平時會有的那種暖意。那種感覺像是被某個開關暫時關閉了。他還能記得那種暖意存在時的感覺——像是胸口有一小塊被爐火烤過的區域——但他現在摸不到它了。
第三個變化發生在那天晚上。
他站在鏡子前面，看著自己的臉。那面鏡子是掛在走廊盡頭牆壁上的，橢圓形的，邊角磨得有點模糊了。燈光從頭頂照下來，在他臉上投出正常的陰影。那張臉跟以前一樣，眉毛、眼睛、嘴唇的形狀都是原來的位置和輪廓，沒有變化。但他發現他的眼神里少了一層東西，像是有人把一幅畫上最亮的那一層光澤擦掉了一部分，讓整個畫面變成了啞光材質。瞳孔的顏色沒變，眼白的顏色沒變，但他看著自己的眼睛的時候，覺得自己像是在看一個陌生人的照片。
他盯著自己的眼睛看了很久，久到鏡子上蒙了一層薄薄的水霧——不知道是呼吸造成的，還是別的什麼。他沒有擦掉那層水霧，就那樣隔著霧看著自己模糊的輪廓。
那天夜裡，明旭再次在黑暗中醒了過來。
他沒有驚動任何人。他的動作很輕，先從被子裡坐起來，停頓了幾秒，然後披著一件外套走到院子裡。外套是深藍色的，棉的，穿上去的時候袖口碰到手腕，能感覺到布料和皮膚之間的摩擦力。
院子裡比屋裡涼。月光更亮了一些，在地面上鋪開一大片均勻的銀色光區，把院牆和花壇的輪廓照得清晰分明。那棵樹的影子斜斜地鋪在地上，邊緣清晰，每一片葉子的形狀都能辨認出來。他站在院子中央，抬頭看著夜空——月亮接近滿月，邊緣銳利，表面那些深淺不一的暗色區域在月光中保持著自己固定的位置和輪廓。周圍的星星在它的映襯下顯得比平時稀疏一些，但還在那裡，一顆一顆的，像是在等他注意到它們。
他把手掌攤開，面向天空，像是在等待什麼落在上面。
然後他感覺到了。
那種感覺像是有一根極細的線正在從他身體內部慢慢地、持續地被抽走。那根線的一端連線著他的心口——就在肋骨正中央的位置——另一端延伸到某個他無法看見也無法觸控的地方。每抽走一段，他的意識就變得清晰一分。不是更清醒，是更“薄”，像是原本被什麼東西包裹著的部分正在被一層層揭開。但那些清晰的部分裡，有一些正在失去他原本熟悉的資訊。那些資訊像是寫在沙上的字，正在被風吹掉——一筆一劃地吹掉，先是偏旁，然後是部首，最後什麼也不剩。
他低下頭，看著自己的掌心，像是在尋找某根線的端點，某道裂痕的源頭。那根線正沿著他體內的某條路徑緩慢地抽離，而他無法抓住它，也無法讓它停下來。他的手指頭合攏了一下，又張開。什麼也抓不住。他站了很久，風從他身邊經過，吹動了他的衣角，又離開了。幾片葉子從他腳邊捲過去，打了個轉，飄到牆根底下。
他終於明白了。
那些他以為自己在觀察、在冷靜對待的事情，其實正在從他的內部被移除——不是被壓抑，不是被隱藏，而是被真正地拿走了。他不再像以前那樣感受到家人坐在一起時的那種暖意，那種從胸口往上湧的、讓人想要靠近的感覺。他不再對弟弟的吵鬧感到耐心——不是不耐煩，是不在乎。他不再對母親的疲憊感到擔憂，不再對父親的沉默感到理解，不再對沙希的笑容感到安心。
那些情緒本身還在，還在他記憶裡留存著，但他和它們的距離正在一寸寸地擴充套件，擴充套件到他再也觸不到的位置。就像他站在河的這一邊，而它們在對岸，河水正在上漲，淹沒了橋。
他抬起頭，望著夜空。
月亮懸在正上方，邊緣清晰，表面那些深淺不一的暗色區域在月光中保持著自己固定的位置和輪廓。那片天空存在了很久，等他看完了它的邊緣，才轉向另一個方向。他看得夠久了，久到月亮在天空中移動了幾乎一根手指的寬度。久到他的衣角被風吹得快要乾了。久到他的腳趾頭開始發涼了。
如果修煉到後來會變成這樣，那這修煉不修也罷。
他把手從身側抬起來，掌心朝上，開始做一件事。
他正在把那些疊在一起的力量層層鬆開，像是在拆除一座已經不再需要的塔。塔是石頭砌的，一層一層，每一塊石頭都用砂漿粘著。他正在把那座塔的每一塊石頭從砂漿裡撬出來——不是用力氣撬，是用意識撬，用那種“我決定拿掉它”的意志力。他的意識向內聚攏，落在他體內深處某個他一直知道存在、但從未真正進入過的位置。那裡有一團凝實的光，像一盞被放在深井底部的燈。那盞燈一直在那裡，他以前只是模糊地知道它的存在，像是隔著水面看水底的一塊石頭。但現在他能看見它的輪廓了——圓的，邊緣清晰，發出的光不刺眼，但很穩，像火焰被罩在了玻璃裡。
那道光正在緩慢地向外輸送著東西，沿著他看不見的通道一層層地覆蓋他原有的意識，形成一種包裹和消解。他正一步一步地接近它的核心，每一步都讓那道光變得更清晰一些。
他的手掌開始回撤，像是準備在達到那盞燈之前先將它周圍的地基完整翻開一遍。他閉上眼，想象那盞燈正在被一隻手從底部托起，然後將它升到更高的位置，緩緩抽離它周圍的結構，把一切拆成散開的碎片——那些沿著他體內的路徑輸送出去的東西也在慢慢地迴流，沿原來的通道返回，像是水沿著河床倒流回去。
他感覺到身體內部有東西正在被剝離。那種剝離感不像疼痛，更像是一片正在被翻開的土地——根系正在一根根地脫離土壤，每離開一根，那一小塊土就鬆動一點。
“小孩，你是打算廢除自身嗎？”
那個聲音從他正前方傳來，不高不低，帶著一種輕鬆的笑意，像是在巷子轉角處看到熟人時開口打招呼的語調。明旭睜開眼睛。
一個人影站在他前方兩步遠的位置，身形不高，比他高不了多少。他的站姿鬆散，雙手自然垂在身側，歪著頭看著他，嘴角帶著一種介於欣慰和好笑之間的弧度——一道既像在認真測量距離、又像在等待一段預料之內的進展自然地展開的弧度。他穿著一件舊舊的布衣，袖口捲到肘彎上方，露出小臂。月光照在他身上，把他的輪廓勾出一圈淡淡的銀邊。
“大聖，你，你怎麼會出現在這裡？”明旭看著這道身影，愣了下。他臉上那種淡漠的表情裂開了一條縫，露出底下一抹錯愕——很淡的錯愕，但確實存在，像是水面被一顆石子砸了一下，波紋一圈圈地盪開。
