妮妮在抹茶刨冰上面擺了幾顆切好的草莓片，又把他碟子邊緣的小餅乾也擺了上去，擺完之後她微微側過頭，像是正在對整幅畫面的佈局做一次最終的視覺校準，確認所有的元素都已經在它們應該在的位置上：這樣配著應該好看。綠配紅，視覺上會形成互補，而且草莓的酸味能中和抹茶的苦味，口感上會更平衡，不會只有一種味道。
你連這個都懂？風間偏頭看了她一眼。
看的劇多，就知道了。那些美食劇裡經常有這種搭配。妮妮笑著說，她彎起眼睛的時候睫毛在陽光下投出細密的陰影，像是在接收一個持續照射的訊號，嘴角的弧度像是被反覆測量過、確認過位置後才會展開的。
正男做了一碗檸檬味的。他在加糖漿之前猶豫了一下，先看了看其他人的碗，然後才動手。他的動作比其他人慢一些，每倒一層糖漿之間都會停頓片刻，像是在做一段已經被多次驗證的程式對輸入數值的逐一比對，確認每一個數值都在預期的範圍內。他做好之後抬起頭來，嘴角帶著一個有些緊張的、正在確認自己的輸出是否與預期一致的微笑：這個——應該可以了吧？
明旭低頭看了看他碗裡的刨冰——糖漿分佈均勻，冰屑壓實，碗沿沒有溢位，底層和表層的顏色基本一致，沒有出現那種上面濃下面淡的情況。他點了點頭：可以了。糖漿倒得很均勻，沒有堆積的地方。
正男的笑容在那一刻擴大了一些，像是一條被收緊的線被鬆開了末端，讓整段路徑恢復了通暢。他低頭舀了一口，含了一下，然後嚥下去，笑容又擴大了一點點，像是正在確認一段已經被接收的資料的完整性和正確性。
阿呆在碗底先倒了一層煉乳再放冰屑，然後加了一層淺黃色的檸檬糖漿。他的動作順序跟其他人不一樣，糖漿滲下去的時候在白色的冰面上形成了一道淺色的漸變帶，像是一層正在慢慢滲入的跡線，沿著預先規劃的路徑逐層展開，從頂部到底部，顏色的深度逐漸增加。他做完之後把碗放在茶几中央，看了幾秒，像是正在完成一段已經被確認的程式對輸出資料的最後確認，然後他退回了自己的位置，從口袋裡掏出那塊圓石頭，放在碗旁邊，比了比，又放回去了。
刨冰機的手柄被很多人輪流轉動過，刀口處的冰屑持續地落在不同的碗裡。茶几上散落著幾隻已經空了的碗，碗底殘留著一層淺淺的糖水，在燈光的照射下映出細微的亮光，像是正在對已經被使用過的路徑做一次資料回放，把剛剛經過的每一段流程重新顯示一次。風間碗邊的草莓片被他分給了小新一片，然後又分給了正男一片——他的手指在碟沿上方停了一下，像是在確認那幾片果肉已經各自到達了預定的位置，然後收回去，把空碟子放回茶几中央，碟子在桌面上發出一聲輕輕的磕碰聲。
味道怎麼樣？明旭站在茶几旁邊，他手裡沒有碗，端著一杯水，靠著牆，看著茶几周圍各自吃著自己碗裡刨冰的幾人。他的嘴角帶著一個很淡的弧度，像是在等待一段已經被確認的資訊完成它的回傳路徑，確認它已經完整地到達了終點。
好吃。正男說。他嚥下一口刨冰，然後用勺子在已經空了半碗的刨冰邊緣劃了一下，把碗壁上殘留的糖水刮下來，然後又舀了一口。他的表情跟其他人不同——他舀完第二口之後沒有立刻吃，先低頭看了看碗裡的糖水在冰面上形成的裂痕，然後才送進嘴裡，像是在確認每一口的資料都在預期的範圍內。他的嘴角帶著一種確認的弧度，像是在用一段已經被確認的資訊確認另一段尚未啟動的路徑，確保所有的資料點都保持在它們預期的位置上。
阿呆坐在茶几末端，他的碗已經吃完了，只剩下碗底一層淺綠色的糖水。他把碗推回茶几中央，然後側過頭來看了看明旭的方向，目光在他臉上停了一下，像是在對已完成工序做一次最後的資料回傳，確認所有的資料都已經完整地傳輸到了目標位置，然後他收回了視線。他的嘴角帶著一個非常淡的、像是正在被錄入存檔的笑意。
妮妮靠在茶几旁邊，她面前那碗刨冰已經吃了一小半。她舀了一勺送進嘴裡，然後又舀了一勺，然後停下來，像是正在對一段已經被預期到的資料做一次對照確認，確認它和預期值之間沒有偏差。她抬起頭來，溫和地笑道：下次我們自己做。
自己做什麼？小新抬起頭來看著她。
刨冰。妮妮說，自己有刨冰機，明年夏天我們可以不用去店裡吃了。到時候自己買糖漿，自己切水果，自己壓冰屑，想做多少種口味就做多少種口味，不用每次都在幾種口味裡選了。
那明年夏天去老爺爺店裡吃，還是在家裡吃？
都吃。妮妮笑著說，她微微歪了歪頭，看著小新的方向，眼睛彎成了月牙形，店裡一份，家裡一份。店裡吃他的，家裡吃我們的。兩種味道都留著。
小新低頭看了看自己面前那隻已經空了大半的碗——碗底還殘留著草莓味糖水形成的淺粉色水膜，邊緣正在緩慢地收窄，像是正在被空氣逐漸蒸發。他放下勺子，抬起頭來說：那明年夏天我們也做。
那天傍晚，刨冰機被擦乾淨搬回了門廊旁邊的陰涼處。鐵質外殼被用乾布擦過一遍，刀口的縫隙被仔細清理過，用一根細長的棉籤沿著縫隙走了一遍，確保沒有殘留的冰屑堵在刀口裡。手柄被擦乾淨，被重新放回了它原來的位置。
幾小隻離開的時候，門廊上留下了幾道細碎的腳印——淺的，正在被晚風慢慢抹平，像是從來沒有被踩過一樣。茶几上的碗已經被收走了，桌面被擦乾淨了，只剩下幾道細長的、正在緩慢蒸發的水痕，在燈光的照射下泛著細微的亮光，像是正在對一段已經被使用過的路徑做最後一次回放，在徹底消失之前把自己的最後一點痕跡留在那裡。
那臺刨冰機在門廊旁邊安靜地待著，像是在等待一段已經被確認的路徑在下一個夏天重新啟動。
鐵質外殼在夜色中反射著遠處路燈投來的光，形成一道長長的、邊緣模糊的光帶，從機器的底部一直延伸到門廊邊緣的臺階上，然後沿著臺階的輪廓向下鋪展，在粗糙的水泥地面上逐漸變淡，直到和地面的陰影融為一體。它在那裡停著，沿著門廊邊緣的輪廓鋪展開來，像是一張正在被緩慢展開的圖紙，等待新的一輪標註重新填滿它的表面，在下一個夏天到來的時候，手柄會被重新轉動，冰屑會再次落進碗裡，糖漿會沿著冰屑的縫隙滲下去，形成新的味道分佈圖。
