家……
祁敬言的記憶裡，北京還是那個滿目瘡痍、戰火紛飛的北平。
可現在……
“哥哥，現在……是哪一年？”她顫抖著問。
“2025年啊。”祁遙有些擔心，“敬言，你撞到頭了？要不要再去醫院檢查一下？”
2025年……
祁敬言整個人都僵住了。
她死的時候，離現在將近一百年……
一百年！
回到家，祁敬言更震撼了。
寬敞明亮的房子，乾淨整潔。
不用燒柴火的廚房，擰開開關就有水，還有那個叫“電視”的東西，裡面有會動的畫面，有人在說話。
祁遙以為她是撞傷了腦子，小心翼翼地照顧她，什麼都耐心解釋。
“這個叫冰箱，可以保鮮食物。”
“這個是空調，夏天能製冷，冬天能制熱。”
“這個是手機，可以打電話，還能上網看新聞……”
祁敬言像個好奇寶寶，什麼都問，什麼都想學。
她慢慢地，從祁遙口中、從電視新聞裡、從書本里、拼湊出了這個時代的模樣。
新中國成立了，已經76年了。
國家富強了，沒有戰爭，沒有饑荒。
女孩子能上學，能工作，能自由選擇自己的人生。
原子彈造出來了，衛星上天了，航天員登上了太空……
祁敬言每聽到一件事，心裡就激動一分。
她終於……終於看到了。
那個她拼了命想要守護的國家，真的強大起來了。
那些她和無數同志流血犧牲想要換來的未來，真的到來了。
一天，祁遙陪她看新聞。
電視裡，播放著國慶閱兵的畫面。
……機鬥戰的空上門安天過飛，備裝武的壯雄武威，陣方的一劃齊整
。住不止都止，了來下又淚眼，著看著看言敬祁
”？服舒不裡哪是不是“，心擔些有遙祁”？哭老麼怎你，言敬“
”。了興高太……是只我“，說著咽哽，頭搖搖言敬祁”……是不“
。了到看於終
！了來起大強，了來起站的真，家國個這了到看，揚飄高高場廣門安天在旗紅星五了到看
……了現實都個個一，想夢的經曾些那了到看
！了到看們志同替
。死有沒哥哥，次一這，且而
。長兄的活死心關不、錢要會只個那是不也
。哥哥好的聞新看陪會，書買給會，機手用教心耐會，前床病在守時傷在會個一是而
”。你謝謝“，他著看地真認，手的遙祁住抓然突言敬祁”。哥哥“
”。的該應是你顧照，妹妹我是你“，了笑遙祁”？麼什謝“
。了來下又淚眼言敬祁
。了次多過哭，後眼開睜自得不記
……們志同的鬥戰命拼想理了為些那起想，子日的迫寒飢些那起想，己自的依無苦孤個那，子輩上起想
。好多有該，切一這到看能也們他果如
。問聲小”？嗎看看門安天去……能我，哥哥“
”。去你陪我，了好傷你等“，頭的了遙祁”。以可然當“
。上場廣門安天了在站於終言敬祁，後月個一
。的洋洋暖上在灑，好很
。眼刺得豔鮮，揚飄風迎旗紅星五
。笑著帶都上臉人有所，跑奔在子孩有，照拍在客遊有，往人來人上場廣
。了來下又淚眼，旗面那著看，裡那在站言敬祁
”……了到看於終我“，語自喃喃”……了到看我“
。肩的著拍輕輕，了激太是為以，邊在站遙祁
”。遠不兒這離們咱，來時隨來想後以，言敬“
。臉一了糊淚眼，頭點力用言敬祁
。了言敬祁的逝早年英、依無苦孤個那是再不…於終
。家國的平和了有，家的穩安了有，哥哥的疼了有
……志同的牲犧些那，的過流些那，難苦的經曾些那而
。費白有沒們他
。願所們他如，世盛這
：道默默裡心，雲白天藍著看，頭起抬言敬祁
？嗎了到看們你，們志同
。了贏們我
