燕京協和醫院，高幹病房區。
這裡不同於外面嘈雜擁擠、充斥著汗味、焦慮呼喊和排隊爭吵的普通門診，這裡安靜得彷彿是另一個世界，甚至連時間的流逝都似乎變慢了。
走廊裡鋪著厚實的暗紅色地毯，吸納了所有的腳步聲，只有偶爾經過的護士，推著治療車發出輕微的聲響。
空氣中聞不到那種廉價刺鼻的來蘇水味，反而飄著一股淡淡的鮮花香氣和高階消毒水混合後的特殊味道，這種味道是權力和特權階層專屬。
306號單人病房內，
暖氣燒得很足，甚至讓人感到有些燥熱，還得時不時開窗透氣。
寬敞的房間裡，不僅有獨立的衛生間，還有彩電、冰箱。窗臺上擺著幾盆盛開的君子蘭，這是醫院為了照顧特殊病人特意從溫室裡搬來的，葉片翠綠，花朵豔麗。
床頭櫃上更是琳琅滿目，堆滿了昂貴的營養品、特供的水果罐頭，甚至還有空運過來的熱帶水果，以及一大束包裝精美的鮮花。就連旁邊桌子上放著的水杯，都是精緻的搪瓷缸，上面印著“鐵道部留念”的字樣。
病床上的齊鵬飛，此時正像具木乃伊一樣躺在潔白的床單上。
他的左腿打著厚厚的石膏，被高高吊起，像是一個滑稽的驚歎號。
頭上纏著一圈又一圈的紗布，只露出兩隻腫成桃子、擠成一條縫的眼睛，和一張歪七扭八、還在滲著血絲的嘴；鼻樑上架著特殊的金屬固定器，那是為了矯正被砸斷的鼻骨。
“嗚嗚……媽……疼……我疼啊……”
齊鵬飛從喉嚨深處發出含混不清的呻吟，因為掉了三顆牙，他的說話漏風嚴重，但這反而增加了一種悽慘的效果，聽得人心驚肉跳。
他那雙唯一的縫隙眼努力睜開，看著圍在病床前的一群人，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉，劃過腫脹的臉頰，留下渾濁的痕跡。
這不是演戲，他是真的疼，也是真的恨，更是真的在用這種慘狀來博取同情，來點燃家人的怒火。
病房裡站滿了人，每一個人的臉上都寫滿了憤怒和心疼，彷彿躺在床上的不是一個惹是生非的紈絝子弟，而是一個為國捐軀的英雄。
坐在床邊抹眼淚的，是他的母親林婷。
這位平日裡養尊處優、在衛生部當副主任的貴婦人，此刻眼睛紅腫，手裡的真絲手帕都溼透了。
她看著兒子那副人不人鬼不鬼的樣子，心就像被刀絞一樣。
她一邊給兒子擦眼淚，一邊轉頭對著剛進來的小護士呵斥道：“怎麼回事？止疼藥呢？不是說了進口的止疼藥嗎？怎麼還沒起效？你們醫院是怎麼辦事的？要是耽誤了我兒子的病情，我讓你們院長好看！”
小護士嚇得瑟瑟發抖，連連道歉，趕緊去調整點滴速度。
站在窗邊揹著手、臉色陰沉得像暴風雨前夕的，是他的父親，鐵道部實權司長齊抗美。
他穿著一身筆挺的中山裝，頭髮梳得一絲不苟，雖然一言不發，但周身散發出的那種低氣壓，讓病房裡的空氣都變得沉重起來。他的目光盯著窗外的枯樹，眼神里透著一股子狠戾。
而在沙發上坐著一臉義憤填膺的兩個時髦女人，則是他的兩個姐姐。
大姐齊麗娟，穿著皮大衣，燙著大波浪，脖子上掛著金項鍊，一臉的精明強幹，一看就是很強勢的角色。她翹著二郎腿，手裡夾著一支細長的女士香菸，眼神不善。
二姐齊美娟，穿著一身筆挺的警服，肩章在燈光下閃閃發光，即使沒戴帽子，那股子職業帶來的凌厲勁兒也藏不住。
她正一手拿著一個蘋果，一手拿著水果刀，有條不紊的削著皮。
“媽……我……我是不是廢了？”
”……子鏡照想我……了的己自是不都臉的我覺我……啊我了殺要是他……蛋混個那“，懼恐和絕了滿充裡音聲，袖的婷林了住抓地巍巍，手的能還隻那出飛鵬齊
”！照不咱，子鏡麼什照！啊媽嚇別你！啊兒肝心的我！啊兒“
”！了好就養養，子腦著傷沒也，臟著傷沒，了任主過問才剛媽！說胡別“：樣一失消會就子兒點一松微稍怕生，手的子兒住握手反。來下了流又下一地”譁“淚眼，了碎要都心，話這聽一婷林
”！掉去能也疤了留算就，達發很技容整的在現！的廢會不定肯“
”！寧安得不都家全他讓！死好得不他讓！價代出付他讓要定一媽，樣這打你把誰！呢兒這在都媽爸，怕別你“
”……疼我……姐“
。真個一那得賣慘賣，姐姐個兩的上發沙向看又飛鵬齊
”！點著忍你，飛鵬“
”？了打白人讓能還人的家齊們咱，了信不就我！題問是不錢！用管儘，疼止能要只，啡嗎、丁冷杜麼什！針疼止的好最打你給們他讓，夫大找你給去就這姐“，道說地齒切牙咬，邊床到走鞋跟高著踩，來起了站娟麗齊姐大
”！是就“
”！拳鐵的政專麼什道知道知他讓！皮層一他了得非次這？過見沒氓流麼什，年多麼這裡局在姐。去不過家全們咱跟是就，樣這傷你把，誰是管不，心放你“，森氣語，手的弟弟了，來過了走也娟齊姐二
。意得些有又後然，些一了去散微稍懼恐的裡心飛鵬齊，表的愾敵仇同種那上臉們他著看，人親的轉己自著圍子屋一這著看
！的死夠不也命條九有是就，山青劉個那，來起燒火把這把要只，道知他
